LIBRARY PERIODICAL DIVISION
MAY 9 1928

婦女

第十三卷第十二號

中華郵局特准掛號認爲新聞紙類



民國十六年十二月
婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOU
Vol. XIII, No. 1
December 1st, 1927

PEKING
The Beautiful

燕京勝蹟

■中國出版界之最進步的出品！

■餽贈西友之無上珍物！

定價六十元　郵費另加
特價四十五元
十七年三月底截止



Herbert C. White 編製。册中所集北京勝蹟圖七十大幅，是從三千多張照片裏揀選出來的菁華。其中五十八幅爲影寫版精印品，十二幅是照實地景物着色的彩圖，各附詳細英文說明。裝成一巨册，高十六吋半，闊十三吋，厚約二吋。封面爲絲織精品，堂皇富麗，在中國出版物中，無可比及。胡適之先生序稱：此書不僅可將北京勝景介紹給西方友人，即國人愛好這一部份美術遺產的情緒，亦將由此書而激進云。特備精美樣本，承索每本先惠二元。

商務印書館出版

綜合英漢大辭典

A COMPREHENSIVE ENGLISH-CHINESE DICTIONARY

本書博採英美兩國各種字典之長，更以日本之英和辭典名著為參考，搜羅最新材料，重加編次，以期適合現代需要。此種綜合編輯方法，在我國英文字典界，實為空前之創舉。其內容之豐富，例解之完備，新字新義之多，足為東亞英文字典之冠。擔任工作者數十人，費時六七載，始克告成。編輯諸人均為文理、醫工、農林、法政、經濟各科專家，譯義精審，方面廣博，故此書又可兼充百科辭典之用。茲將其內容概要略列於左。

正編及補編

單語及複合語……十一萬條　用法……三千八百條
外來語……三千條　例證……六萬條
成語……七萬四千條　圖表……一千二百種

附錄

地名人名音譯……九千四百條　略語……二千七百條
教名音譯……六百條　中國地名表……三千條
類語及對語……七百條　不規則動詞表三百條

發售預約

全書二厚冊　合計四千頁　金字軟布面

上冊業已出版　即時可以取書

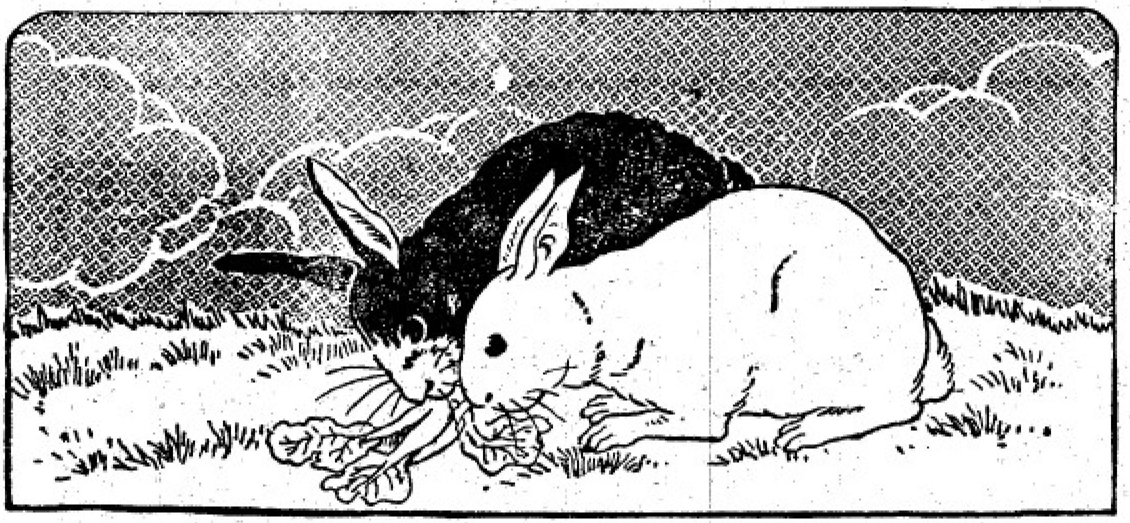
下冊於陽曆五月底出版

定價十二元　預約八元　皮面精裝本加實洋五元

本年陽曆三月底截止

另印樣本　承索即寄

商務印書館發行

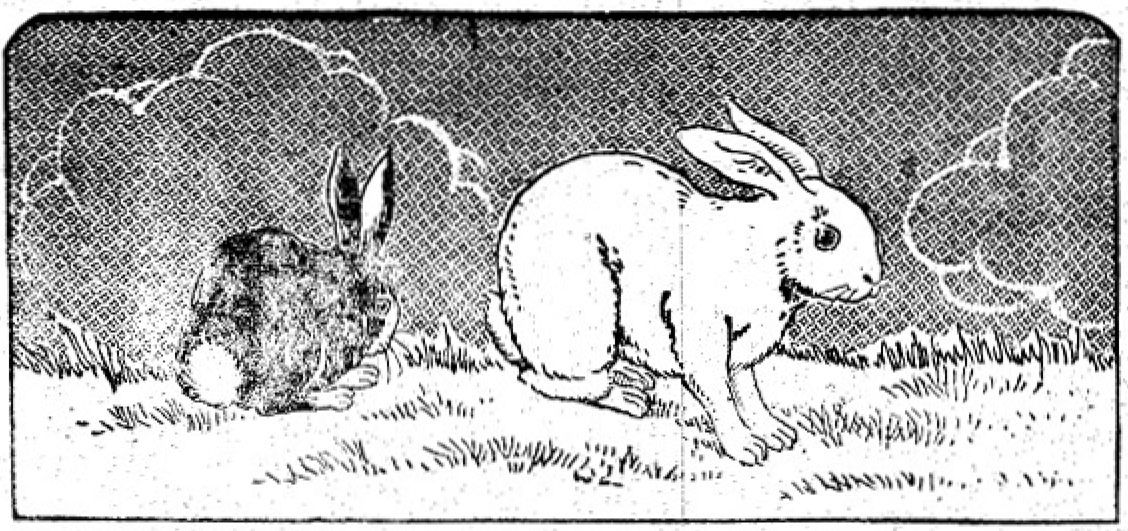


婦女雜誌第十三卷第十二號目次

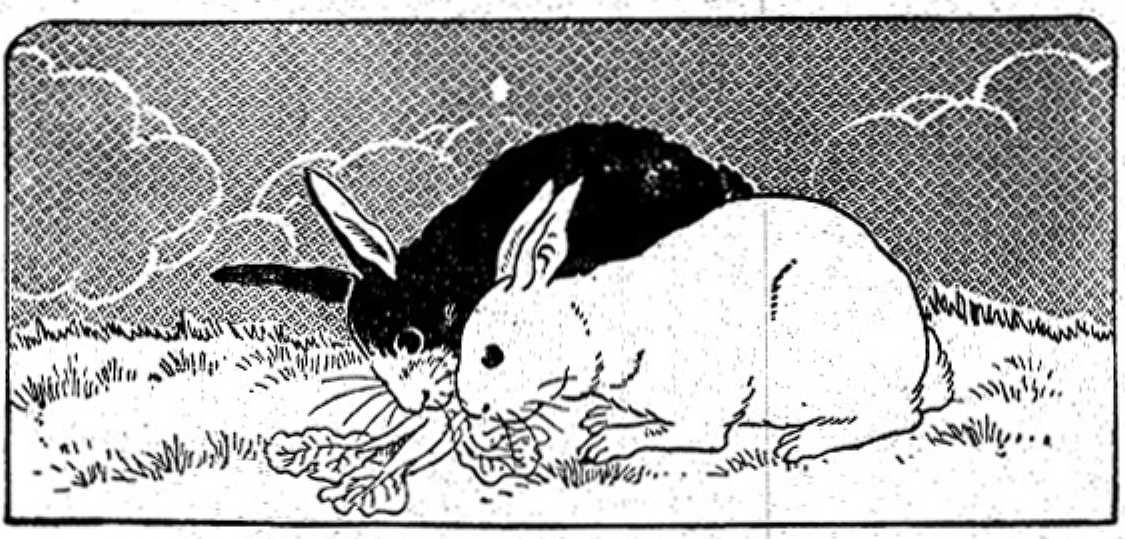
中國職業婦女的現狀與救濟……友新（貳）
外人眼光中之中國婦女革新運動……明養（柒）
□保溫瓶的起原及功用……徵知（陸）
□預防水缸冰碎的方法……徵知（壹壹）
關於廢娼事件的討論
（一）談談廢娼的問題……儲褘（壹貳）
（二）廢娼事件的我見……忠言（壹柒）
瑞典婦女的運動……何君超（貳〇）
□希奇的食鋪……徵知（壹玖）
□古詩倒讀……記者（貳肆）
□人影依稀未算孤（白描仕女）……馬鐵江（貳肆）

甲種徵文當選　豐年多嫁娶

十年積蓄……望透（貳伍）
可喜的消息……月絲（貳柒）
男大當婚女大當嫁……張鈺（貳捌）
一天祇爲別人忙……廖國芳（叁〇）
完了向平之願……倪象乾（叁貳）
我們的疑竇……王建勛（叁肆）
兩重關係……眠陰（叁伍）



□獻給母親（新詩）……劉紹先（卷首）
□窗前即景（新詩）……劉紹先（卷首）
□小詩（新體）……劉紹先（卷首）
新俄婚制的一般……少英（一）
嬰兒不宜給哺母乳的時期……李劍農（四）
鑑定乳母的簡易法……李劍農（四）
□歐羅巴（白描仕女）……馬鏡江（三）
漁獵民族之葬禮……李寓一（五）
勸姊妹們學習寫字……夢萍（八）
貓的飼養法……王穆清（九）
□地球的將實……微知（一一）
讀「攝影術上的新意匠」後……童獄（一二）
□動物攝影術……微知（一四）
象棋初步（續十一月號）……謝俠遜（一五）
好潔的鄰婦……何明仁（一八）
馬丁先生的畫室……學昭（二〇）
□口津的妙用……微知（二三）
刼後旅行記……錦江（二四）
□失了母親的小孩……王佐才（三二）
冬日的農婦……乙福微 文當選（三三）



甘苦與共的伴侶……素 芬（三三）
田間的故事……趙少川（三六）
三個條件……廖國芳（三八）
航船中的一夕話……馬志超（四〇）
老姑母的生涯……瑞 青（四一）
苦了母親……楊拔英（四二）
是她們享樂的時候了……陳伯吹（四三）
□故鄉（新詩）……譯 本（四四）

婦人的勝利……徐鶴林（1）
獨身主義……陳勞治（9）
自她走後……黃像才 陳志英（12）
嘉耦怨耦（附圖）……天 游（19）
醫事衛生顧問……程瀚章（26）
本誌徵求的類例……（30）
本誌十三卷總目錄……（31）

附載

盲聾女子克勒氏自傳（續前）……高君韋（39）

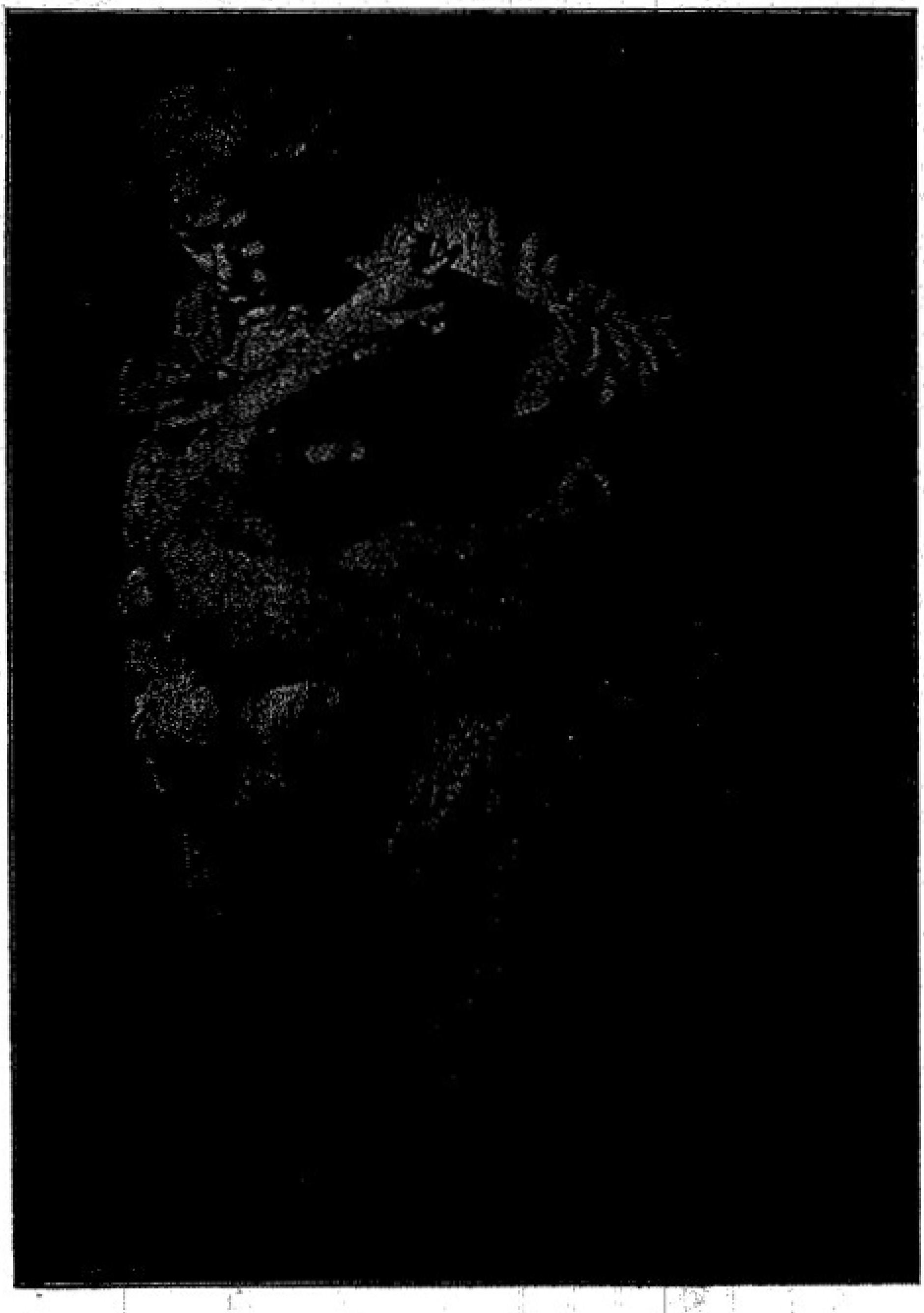
插圖

和平的聲音（名畫）
慈幼的福神（雕像）
清代的影戲
瘦西湖
南北橋樑
京華勝蹟

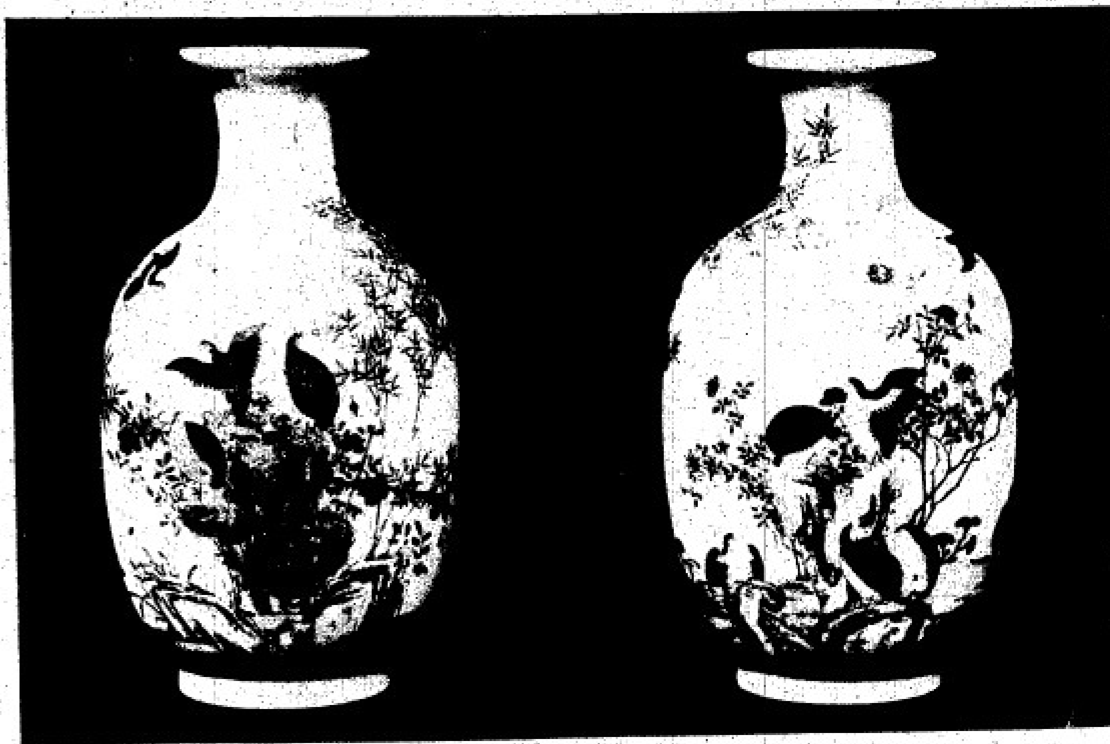
和平的聲音



慈幼的福神



此爲秦耨氏的雕像按秦耨 Edward Jenner
爲英國人（西元 1798 年）發明種痘的方
法有益於小孩不少故可認爲慈幼的福神





(上)乾隆五彩古月軒膽瓶一對長約七寸餘上繪鳥雀各四五有飛翔空中有棲遲石上月季翠竹依于石旁顏色美而筆致生動瓷色瑩澤有光誠希世瓌寶也家君以萬八千金購自日商係庚子之亂流落人間者

(下)康熙御供較前兩瓶尤珍貴亦爲拳匪之亂自宮廷落日人手中者

濟南攝影記



小橋流水嫵媚清幽於此可以朔南北風土焉

醉南攝

并誌





一南北橋梁

右影攝於秦陵左影攝於春江一則果木巨梁莊嚴雄偉一則



一角壓簷竿到清幽佳麗不昧江南風物也

醉南攝

并誌



一京華勝處

上二圖為前清三貝子花園舊景入民國後改為萬牲園唯此

商務印書館

重印四部叢刊

★第一期出書★續售預約★

本館重印四部叢刊、預約期內、交通多阻、惠顧諸君、未能及時訂購、茲特續行發售、以供需求、辦法如次、

【預約價】連史紙五百元　毛邊紙四百元

【書根印費】三十二元

【郵費】國內各行省三十八元

【截期】十七年陽曆三月底

【樣本】索閱附郵二分

【書錄】每冊售洋一角

全書於兩年內分四次出齊

第一期書一百十八種、六百零七冊、已於十六年九月出版、所印部數業經售罄、此次續售預約、第二三四期書出版後陸續照付、其第一期書須俟第四期出書後半年方可出版合行聲明、

喜歡遊戲

閣下之喜歡遊戲與否對於同遊者之手術是否精明及所玩之性質是否佳妙固然大有關係然而關於閣下自身之康健亦不無關係也紅色清導丸以之治療肝經壅滯胆汁不調消化不良等症爲無上徵利妙劑可使閣下恢復康健視人生一切之事均爲可樂矣



山東青島郵局文案范芑生先生來書云清導丸非但治愈鄙人頭部痛暈及下部痔症且亦治內子肝火冲動眼痛生翳眼角紅爛等患鄙人夫婦視此丸爲家庭保護健康之要藥韋廉士紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

小兒尋常各症服用嬰孩自己藥片立即治愈

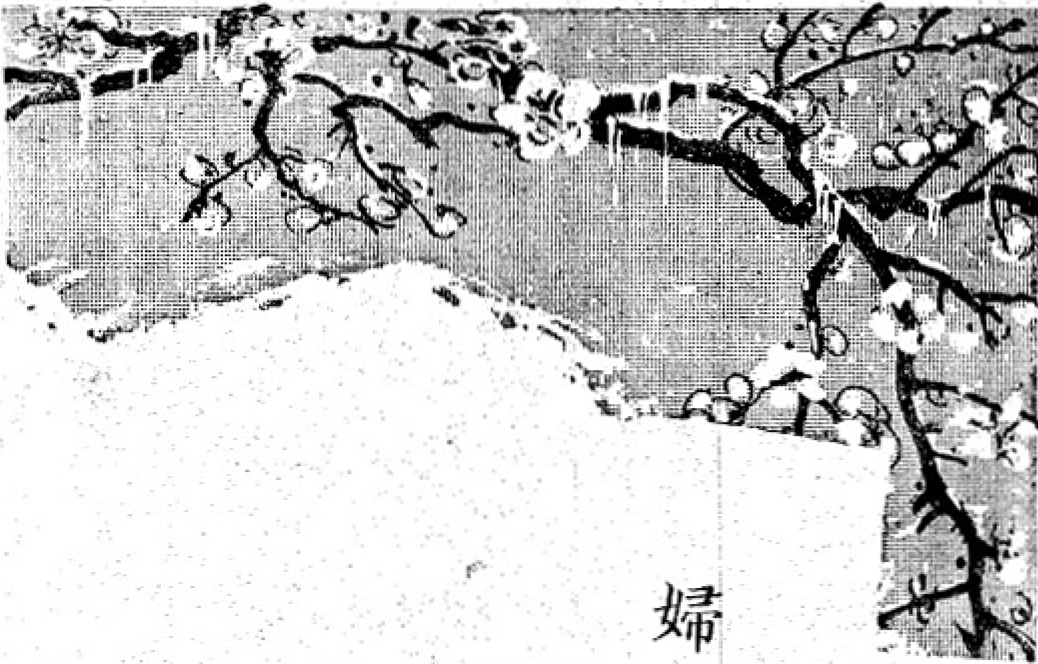
小孩所患之疾病其初見之病狀如寒熱便閉吵鬧嘔吐等類是也如能及時立即調治可免危害是以具有識見之父母常備嬰孩自己藥片於家中以防不時之需也蓋一服後立即安舒此藥片絕無麻醉及一切霸烈之性藥性和平無臭無味小兒易服之



安徽祁門福音堂陳國忠先生來書云鄙人次男曾患上吐下瀉四肢厥冷兼有驚搐投以嬰孩自己藥片未及半日病勢轉安觀照片鄙人之長次二男孩皆由嬰孩自己藥片治愈身強體胖實由貴大醫士之萬試萬驗之資藥所賜也願吾國育嬰之家宜早備之凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

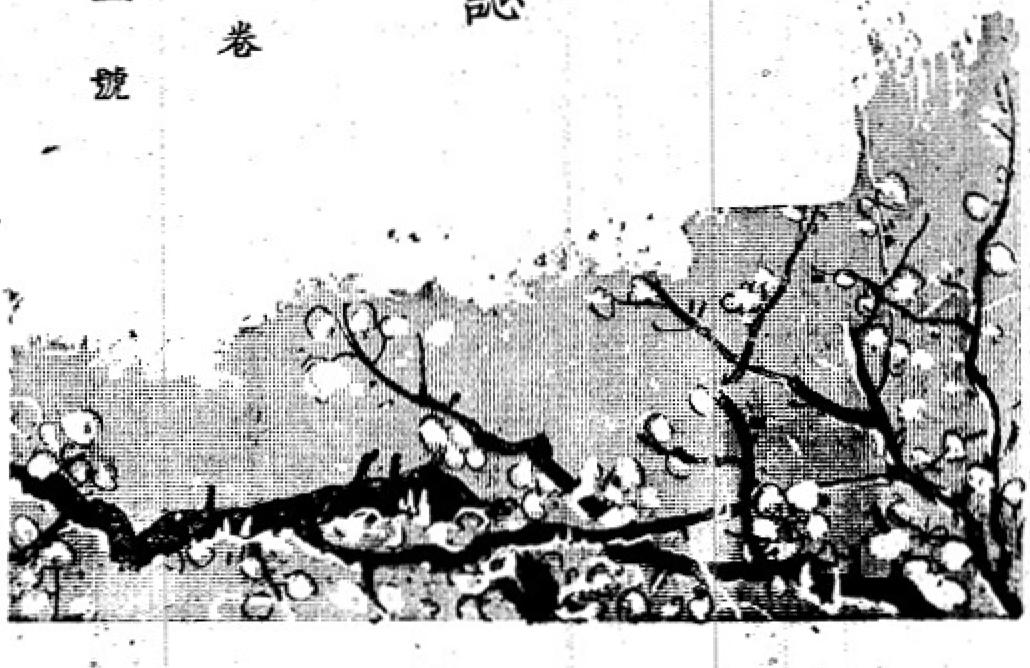
請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



婦女雜誌

第十三卷

第十二號





中國職業婦女的現狀與救濟

友新女士

我確切的相信，要求婦女的解放，必須首先擴充婦女職業的範圍；不然，婦女就職業的機會少，有很好的才能也仍然是埋沒在家庭裏的油醬醋茶……裏面了。這種影響，直接引起婦女們自己的灰心和旁人的譏笑，間接的便成婦女教育前途的阻礙，所以我們要想婦女解放，不得不先注意已在職業界的婦女們各方面的問題，以推測婦女職業不發展的根本原因。

在海禁未開的時代，中國本無所謂職業婦女，她們都整天的在家裏一手推着紡車，一手拿着棉花，紡成了紗賣到街市上，所得的報酬，確是可以幫助家庭的生活費而有餘，而且她們這種生活是很自由的，不受一些限制的。自從海禁開了以後，機器製作的物品，慢慢的來到我們中國，這機製物形式又精美；價值又便宜，所以手工物品就因之而歸天然淘汰，可憐從事手工業的姊妹們，不幸的命運也就此開始了。

自從所謂思想革新以後，婦女的人格才漸漸的被認識，婦女的本身也才感到經濟獨立的必要，這也是職業婦女日見增加的一個最大原因。從事職業的婦女們的動機，既然不同，所得的結果，自然也因之而異了，我們按着她們的複雜情形，大略的將她們分為下面的五類：

（一）以社會服務為職業的婦女　她們確是受了新思潮的洗禮，婦女運動的思想深浸在她們的心靈裏面，而且具有大無畏的精神，百折不回的毅力和勇氣，懷抱着滿腔熱血，拚命的為被壓迫的人類謀幸福，爭自由。她們從事於事業的目的是表現女性的天才，實地證明「婦女的智力體力不及男子」……等話的謬誤，免去社會中對於婦女的蔑視，而不以個人的位置為念。這類婦女不單忠於所事，而且可以格外的努力，

結果使所做的事業更發達，並增加人們對於女性的信仰。

（二）個人主義的職業婦女　這類的婦女，她們總是老老實實的按着自己的本分去做事情，別的事不聞不問也不談，牢抱着中國的「各人打自掃門前雪，休管他人瓦上霜」的老主義，談什麼社交戀愛，她們認爲是輕狂；談什麼婦女參政、婦女解放，她們認爲是好高騖遠，她們只知道按規矩做事情，到日期拿薪水，結果事情雖沒什麼甚大的發展，却不至有什麼大錯，不能得人們怎樣的信仰，但也不至受大的攻擊。

（三）經濟壓迫下的職業婦女　在從前洋貨沒有十分盛行的時候，從事家庭手工業所得的工資，加上男子在田間勞力所得的工資，很可以豐富的度生活。近來機製物倡行起來，手工物的銷路大受影響，竟至連窮鄉僻壤，都無人肯一問土貨，不要說買了；更因了生活程度的增高，而婦女也不能在家坐食，所以她們便不得不離開她們的幸福家庭，拋棄了無人管理的小孩，走到工廠裏去做那十多個鐘頭的乾枯無味的機器生活。她們所得的報酬，恐怕還不及她們從前在家庭中自由工作所得的豐富，但她們却沒有別的路可走，結果她們的身體各部都受了有形或無形的損失，而工廠裏因了工作時間過長，本想利用工人的，反而得不到好的成績。有的以前本是所謂小康之家的，近幾年來，每每受了戰爭的光顧，鬧到民不聊生，有家無處歸，於是她也不得不到家庭外面去工作，藉以糊口或養家，其結果也不過只能混兩頓飽飯，已算很好的了。

（四）貴族式無職業的婦女　她們不是什麼總長次長督軍省長的夫人小姐，起碼也是個科長司長或其他的什麼局長（總之，不是長不够資格）的如夫人，出門就是汽車，還得聽差老媽丫頭帶他一大堆，甚之車外邊還加上幾個武裝衛士，吃大餐、跑戲園子、看電影。她們只是嫁了一個會掙錢的丈夫，或靠了會掙錢的父親，所以能够如此；其實她們所用的錢和乞丐一樣的是向人家討來的，不過一個是討大錢的；一個是討小錢的罷了，能有多大的分別？然而人家要小錢的對於錢的用途可以自由處分，而要大錢的還必須要受給主的限制，聽給主的支配呢。結果也不過是使反對婦女解放的人們譏笑着說：「女人不過只是會哄男人，要錢，混飯吃，要了錢來還不是瞎糟？」這樣人在形式上永遠被人家恭維的，很不易得到覺悟與改過的機會，不能拿她自己的力量來爲我們女界建築一塊自己的園地，眞是可惜的很呵！

（五）暫時的職業婦女　這種婦女是沒有永久性的，都是另具有特別慾望的，及至慾望滿足以後，她們的職業便立卽終止了。這裏面又分三種：一種是自己好裝飾，喜闊綽，家庭父兄或丈夫們的供給不能滿足自己的慾望，於是出外就職業，以所得的報酬，供給自己的一切奢侈費。一種是以就職業的名義，爲選擇戀人的資格。一種是具有欺騙性的婦

女，欲藉職業婦女的美名，以博得人們的深信不疑。這三種人的就職業都是暫時的：第一種人，一俟她的供給滿足時她們便馬上不幹了；第二種人，只要她的戀人一醉心上她，她就卽刻把她的假面具摘了下來，天天打麻雀、聽戲、看電影，便眞的拿出她依賴丈夫生活的太太排場了，絕口不再談職業，永遠不再摸書本；第三種人，只要她們的目的達到了，她們便不能再在她原有的地位上面站脚了。總之：這三種人她們何嘗有心於職業，不過都是抱着「得過且過」的混世主義罷了。結果不但不能促成婦女的解放，反而給婦女解放前途以莫大的障礙，這明是授人以話柄，增加人們對於婦女的輕視，和譏笑新婦女的材料。當此初倡解放的時期卽時努力，猶恐不及，何堪再給人以反感呢？這又何怪乎反對的先生們說中國的婦女還不到程度呢？

上面的幾種職業婦女，她們的動機和結果既然都不是一樣，所以對於婦女解放運動前途所受的影響也不一樣。只有第一類婦女，可說是眞正爲女界造福的人；第二三種，都是爲應付環境的，無害也無損；至於第四五種，實爲婦女解放前途的絆脚石，然而我們決不能忍心坐視我們的許多姊妹們誤入歧途，我們必須要趕緊的研究些精細的方法，以改正她們的思想的錯誤，都能一易而爲走向光明之路的急先鋒。我現將管見所及的寫了出來，以待閱者諸君的指正。

對於第一類婦女，我們是崇拜之不暇，當然提不到改造她們，不過有一層要特別的注意的，處在這宗禮教勢力範圍之下，四五千年男性中心的社會裏面，做婦女運動，一定不是容易的事，每每因了理想過高，在社會上受種種重大的打擊而灰心的，不知有多少？試看報章雜誌上對於婦女問題的討論，婦女運動的鼓吹，是多麼熱鬧而有力的呵？但是實地的做起事來，能長久不衛退志的能有幾個？很多是初時極端的熱烈，受一次打擊，便降低一些熱度；再經一次打擊，又再降低一些熱度；幾次打擊一受，熱度就降到冰點，或者竟變爲純職業假的婦女，有的變成了暫時的職業婦女，終於營她的太太生活去了。這並不是她們沒有學問，意志懦弱，實在由於社會中萬惡的積習太深，環境的壓力過大的原因。她們決不忍看着我女界的衝鋒陷陣者常遭失敗，或甘讓她們成爲落伍者，我們要常常的用輿論去幫助她們，用文字去安慰她們，我以我個人過去的種種事實，可以證明在爲難或失敗的時候，得到同情者的安慰，灰心的成分至少可以減少幾分，或消滅全部，所以我們唯一的方法，就是多組織學術團體，發行刊物，編輯叢書，注意個人環境的調查，以便彼此易於了解和安慰。

對於第二類婦女，須注重於知識的幫助，多多的給她們介紹關於社會學的書籍，以改換她們的思想，使她們社會化，不爲個人主義所束縛，要使她們知道假使婦女解放運動不成功，婦女個人的職業地位也是不穩固的，對於她們的職

救方法，就是多設圖書館，以增多她們看書的機會。只要她們的思想變換了以後，她們自然會和那些爲社會服務的姊妹們攜手同去，爲全婦女的解放而努力的。

對於第三種婦女，我們應當竭力的宣傳，使她們知道婦女是具有完全人格的人，不是金錢的奴隸，更不是家庭的牛馬。她們必須一面參加勞工運動，以要求待遇的改善；一方必須求些普通知識，以峙立於全人地位。援助她們的辦法，就是多組織露天講演團，平民婦女補習學校，一面增加受經濟壓迫的姊妹們的讀書機會，一面使爲社會服務的姊妹們，藉宣傳工作而得到許多的滿意與安慰。

對於貴族式無職業的婦女，第一就是要去掉她們的貴族習氣，鏟除她們的階級觀念，我們就利用她們的好虛榮的心理，來改造她們的思想，由服務社會事業的姊妹們組織各項職業團體，如婦女商店，婦女銀行……等請她們投資，並任名譽職；常常請她們來開同樂會聯歡會，使她們和其他的職業婦女，多所接觸；她們自然慢慢的就會被同化的；或者多設劇場影戲社，專門從事婦女解放的鼓吹，極力表現人類生活精神上的痛苦，無形中人格的損失，使她們受刺激而自動覺悟；或者組織了學術團體……等，用情面公請她們擔任重要職務，而同人也極力的恭維她們，使她們不得不走向正路上去，而於無意中拋棄了她們以前的非人生活。

對於第五類婦女，是最應注意的，因爲她們與婦女解放有密切的關係。我們最主要的工作，就是要使她們知道自己供給自己是自由的，別人的供給，無論如何充分，也是受限制的。既是可以暫時不受限制，何不忠於所事，以便永久的不受限制。由自己的不願受限制，更推到一切姊妹都不願受限制。她們能了解這種道理，自然會起來做運動，爲一切的婦女們。沒得到愛人時想到有職業才好找愛人，但是要知道假使有了愛人，若不就職業，專依賴丈夫而生活，那何異於「賣淫」？不過賣淫婦是對於許多人不講愛情而專爲飯碗問題；而依賴丈夫爲生的，不過是對於一個人罷了。這豈不是五十步與百步麼？又爲能不被丈夫所輕視呢？所以職業是永久要有的，更要使她們想到自己無職業被人所輕視；一切的姊妹們，如沒有職業也一樣的被輕視；所以她們更不得不起來爲多數的姊妹而運動。欺騙不是可以長幹的，究竟是不道德的，無人格的，年老色衰，就不能做了的，何如忍苦耐勞的己守着自職業之爲妥善。自己有了職業而得安閒，更要想到許多未得解放的姊妹們的痛苦，自己不忍獨享，自然會起來爲大衆努力。然而要使她們了解，不是短時間可以辦到的，最好由服務社會的姊妹們組一個大規模的婦女俱樂部，表面上完全以娛樂爲目的。世界中的人那有不願快樂的，自然可以聚集各種婦女。然而內面的遊戲，都要帶些刺激性的，接觸時的談話裏，也要帶些宣傳性，這樣的使各種婦女聚集於一處，自然彼此要受同化，而爲社會服務的婦女，對

於服務上當有更多的問題發生出來。本來普通婦女很容易同化，况且再加上有知識的姊妹們的研究、指導，她們——其他的婦女——自然不知不覺的被引導到光明的大路上去了。

現在中國的職業婦女，雖大略可分爲五類，但是我們仍須想出個複雜的方法去補救，使得已努力的更加努力，未曾努力的，不努力的，也能起來和我們有知識的姊妹們共同努力。總之：先使婦女在職業界可以插足，然後再慢慢的擴充範圍，那麽，婦女可以握着社會中極重要的經濟權。經濟到手，至於其他的參政……等問題，自不難迎刃而解了。

一六，九，一三夜，脫稿於上海。

保溫瓶的起原及功用

微知

保溫瓶，原名 Thermos。瓶內容貯熱水或冰水，可使永久不易改變其原有的溫度，尋常多藉此以貯藏熱水，故俗名熱水瓶。其形狀好似皮酒瓶，外絡皮帶，可隨帶身旁。瓶的外部爲金屬或革皮所製的外套，上有杯形的蓋，具螺旋接口，不易脫離。其中的主要部，爲雙層的玻質瓶，夾層中的空氣已抽去而成眞空，且各層內面鍍金屬一層，光亮如玻鏡，口部配一軟木塞。冬日瓶中所貯的熱水，可隔數十時間而不冷，夏日瓶中貯冰水，亦可隔數十時而不熱，皆能保持原有的溫度，很有把握，旅客多樂於備用。按此瓶的造法，與竇甌瓶同，竇甌瓶，係英國人竇甌 (Dewer) 氏於一八九二年所發明，原欲保藏液體空氣（即空氣壓縮而成的液體）於常溫度中而製出的，其形狀及製法與尋常所用的保溫瓶無甚大異。此瓶的功效，爲足以隔絕內外溫熱的交通，蓋熱的散失，不外傳導、對流、輻射的三種作用，瓶壁既係夾層而成眞空，本足以隔絕熱的對流，夾層內面又鍍有金屬一層，亦足以阻礙熱的輻射，况且瓶外更包有不傳熱的瓶套。保溫的功效，即在夫此。

保溫瓶又可以煨煮蓮子，法將開水與蓮子同入瓶中，隔十八個小時，可以煨成蓮子羹。但瓶中注入開水時，須先使瓶體稍稍溫熱，否則冷瓶中驟注開水，難免碎裂。因玻質驟受劇寒劇熱，以致漲縮不勻的緣故。

味精



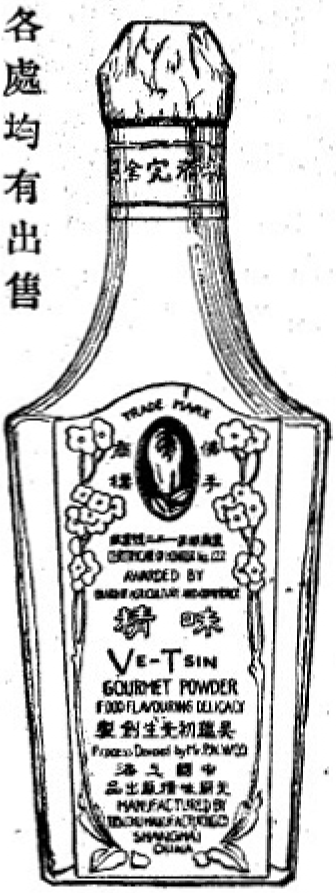
食物加味精◎鮮美異常
用味精◎調味所費極微
善烹飪者必用味精

味精用最新化學方法。由麥麩中提鍊而成。乃最合衛生之調味粉。用法簡便。售價低廉。歷久不壞。以少許調入羹湯。其味即非常鮮美。且有健脾開胃之功。

▲農商部給有獎狀
▲內務部化驗及格
▲上海商品陳列評列最優等
▲美國政府許可在美發售
▲各化驗師均認爲滋補衛生
▲國內高人居士證明爲淨素

按美國科學發達著重衛生味精得美政府許可在美發售尤足證明品質優良

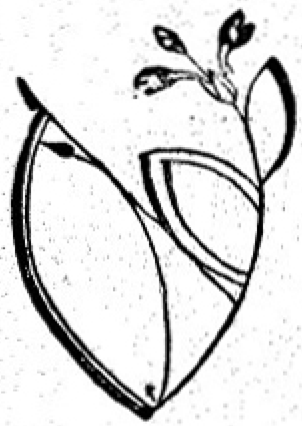
各處均有出售



東方(817)

請聲明由婦女雜誌介紹
Please mention the LADIES' JOURNAL.


棕欖霜
臨行之時薄施此霜於面頸手臂不但週身香氣撲鼻並能保護皮膚避免風日之侵損洵艷容妙品也
Palmolive
VANISHING CREAM
棕欖霜
各處百貨店均有出售
上海廣東路第三號
棕欖公司



外人眼光中之中國婦女革新運動

明誊

在中國現代文化中一個顯著的特點，是婦女生活的變遷。這很顯然，這個婦女生活變遷的改革是滿洲人所開始；他們的統治，已於一九一一年被民軍推翻了。

滿洲婦女比在舊制度下生活的漢族婦女要自由得多。她們不曾纏過足，所以走起路來很方便。滿州的高貴婦人，並不如漢族官宦人家的妻女那樣的深居簡出。至於滿洲官家的貴女，那更不是一羣劣等的集合體。她們很能自檢而且也頗信任自己。她們似乎未曾受男子壓抑。在文化上她們也並不落後。滿洲人雖然也採用了漢族的許多慣例，可是他們仍舊保存着許多滿洲婦女的原來的自由。

清朝在一九〇二年採用改革政策的原故，並不是種族的特性有以致之。這完全是一九〇〇年拳匪事變後，政府的屈服與中國大敗於八國聯軍的結果。這個事實，給當局知道改革是必要的教訓。真的，一八九四——九五年的中日戰爭，也就是一個最好的教訓。有些政治家已經領教了。在張之洞所著的書中，曾力勸政府引用日本致強的西洋教育。光緒帝也以爲然，並且於一八九八年頒佈致強與適應現代世界潮流的可注目的勅令。但是爲守舊派所包圍的慈禧太后，竟把光緒帝幽禁起來，而自己操權了。改革令之被取消，這是當然的。她非常頑固與守舊，拳匪之變，就因之而起了。

她終於被戰敗與建徒所驚了，於一九〇一年議定書簽字後，她再也不能不實行從前她所最反對的一八九八年的改革令了。在這個改革令中，有一項是創設經過日本修改過的美國式的公立學校。

於是張之洞等被指定爲公共教育制度的計劃與課程及條例的起草員。他們在一九〇四年的報告共有八本。但是除了初等教育之外，他們並未注意到女子的教育。這兩個漢人很頑固，他們的理由，是國家沒有充分的財力去教育婦人。

一九〇五年，南京總督端方等被派出洋，考察政府立憲方法。在未動身前，他進京請示太后。當他跪見太后時，他稱

力讚響公立學校制的創立，並且毅然的指出這敕令的缺點。是沒有給爲帝國未來的妻母的婦人以教育。太后很受感動，於是就叫女公主來對她說：『你應當在宮殿裏創設一所貴族女兒的學校！』並通令沒收北京最大的喇嘛寺，以爲婦女大學之校舍，但是這個計劃，並未實行。不過女公主所主持的學校，則已開成。並且爲許多富家女子所倣效。所以不到幾個月，就有許多婦女都有受教育的機會了。這個運動並且從北京推廣到別的城市去；卽地方政府，也很注意此事，不過困難的地方，是欠缺良好的教師。

這二個公立學校計劃的起草員的報告，是在一九〇四年完成的。無論在城市或在鄉下，學制均分高初二級。中學設在府城，專門學校設在省城，大學則設於北京或其他重要城市，此外還有各種師範學校與職業學校。

在舊式的鄉村學校常有這樣的習俗：只許幼女入學，過十歲或十二歲的女孩，常不許在公立學校裏唸書。這個新的制度，也只許幼女受初等教育。不過端方卻曾請求過創立女子高級學校，可惜當時的環境，不能允許這個計劃的完全實現。

* * *

自滿淸統治被推倒後，民國政府對於教育制度，尤其是關於課程方面，有許多的改革。學習古文的時間減少，所以有暇注意到別的科學，如縫紉家事實習等等。到一九二二年，這個規程，又曾經過修改。現在的學制，是：小學前期四年，後期二年，中學六年，大學四年。初小前期四年，是強迫教育，後期二年與高中三年，則特別注重職業預備方面。這是公立教育的大概情形。有些人要進大學的，則在高中三年給他們以預備升入大學的課程；要是那些預備教書的，則特別授以師範教育。

這是個理想制度，實際上是不能完全實行的。比如四年強迫教育的教員，就缺少六十萬人。不但缺乏教員，並且自一九一一年革命以後，連年內戰，教育幾乎破產，所有教育經費，都被挪作軍費。許多教授的薪水，都未發付；而且有許多學校，都弄得無法而關門了。這是很痛心的，尤其是女子教育更不堪言說，因爲經濟拮据，許多女校都未能開學。依一九一七年的教育年鑑的統計，公立學校的男生，有三、八九八、[illegible]五人，而女生尙不到一七七、二七三人。在一九二五年，初等學生共計六、四一七、三二一人。依一九一七年統計的比例，女生約佔二八〇、〇〇〇弱。據一九二三年的報告，中學共有五百四十七個，學生約爲十〇三、三八五人。依一九一七全國學校男女的比例，中學女生約有四、五一四人。此外還有董君（Hollington Tong）的統計，不過他的統計有些不可靠，因爲他是自相矛盾的。

中等男女教育注意點之差異的原因，是男女同學制度之未被採用。並且經費拮据，而當局者更以爲男子中等教育比

女子的要重些。不過在一九二五年全國教聯會卻很注意到女子中學及女子師範教育的重要了。

教會現在雖被許多人所反對，但牠給與女子教育的幫助，卻值得我們注意的。鴉片戰爭後，教會就開始在各地創立男女學校。一八五八年的修約，允許教徒旅行及居住內地權。教會學校也就隨着傳教師的足跡而廣布。他們設立女子初等及中等學校，並資助大學女生。金陵大學女生之得學士頭銜者有六十人之多。她們有些現在外國留學，有些教書，有些則從事醫業。

上面所引簡單的統計，已足夠表明中國現在學制是如何的不健全了。有七五、〇〇〇、〇〇〇兒童已經到入學之期，但在公立學校唸書的，還不到十分之一的人數，這是何等的憾事呵！

假如我們以為除了入公立及教會學校的學生之外，其餘的都是未受教育，那是個很錯誤的觀念。我們要知道中國舊式的學塾，是仍舊存在的。在南京一地，就有五百多個這樣的私塾。學生也有一萬二千人。他們所教的，大多是古文及論語等文言文。我們總應記得一九〇五年前的教育，差不多完全是私人的。小康之家，在自己家裏獨請教師，以教授子女。窮苦的子女，則多入鄉村小學讀書。

* * *

中國古時也有許多著名的女傑。孔子曾經告訴我們，周朝的武王有十個良佐，內有一個就是女的。這可表明她曾受過很好的教育。詩人司馬相如之妻，常與其丈夫比才，我們可從她被棄後所做的詩中很明白的看出來。西曆紀元前第一世紀（西漢）之班婕妤（Lady Pan）譬比秋天的扇，是被遺棄之婦女的象徵。在炎熱的夏季，人人都愛用扇子，但等秋天一到，這就被棄掉了。這個理喻，至今還是適用的。漢朝之班昭，曾完成她哥哥未竟之漢書。至於統治過中國之婦人，則有紀元前第二世紀（漢朝）之呂后，紀元後第一世紀（唐朝）之武后，及最近的慈禧太后。於一九〇四年在外交團的女宴會上，記者曾聽慈禧太后說：『有人告訴我說，公使館的人員講我不會寫作，現在我要請你們看看我到底會不會寫作了。』於是她立刻以她所手書的給我們看，她寫得異常純熟。寫時也不覺費力。在中國受過高深教育的女子，雖則沒有如西洋的普遍，但決不能說是一個都沒有的。

自從一九〇二年改革運動開始後，婦女的人生觀，職業習慣等都有很大的變遷。在採用新教育制度的及受西洋文化影響較深的地方，這樣的變遷，是更明顯的。有許多地方的女子學習醫業，其效果之佳，不亞西洋女子。至於當編輯家及著作家的也很多。有的從事商業，上海並且還有女子商業儲蓄銀行。行內的負責人員，大多是婦女充當的。

這些變遷，並不是單方面的，並且包含着舊習慣的打破運動。比如慈禧太后的勅令中，曾說起准許入學的女子，必

須廢棄纏足的舊習慣．所以在設有學校的地方．女子纏足已是不入時了．並且有些學校，還設有跳舞的課程呢！

隨着這個而起的，是社交的公開．於一九〇〇年前，在外交團的歡宴上，是沒有女子到會的．有時中國的貴族婦女，也曾宴請公使館的女人員，但這是少有的而且限制極嚴．不過自從改革運動開始後，情形就有些不同；至民國成立，男女的界限，大半消除，在外交的宴會上，男女俱臨，並且還要跳舞呢！現在則更不同了，跳舞幾成爲日常的功課．

・　・　・

但這個革新運動，並未普遍全國，這是我們應當指出的．除了幾個受西洋文化影響的大城市外，內地男女的界限，仍舊是極嚴的．纏足蓄髮等舊習，在鄉村社會中，仍舊是非常入時．

在女校未創立時，清朝雖曾屢次通令禁止婦女纏足，但漢人並未注意及之．不過廣東人，因接觸西洋文化較早，故大多無此惡習．等到婦女教育普及後，這種惡習自然會消滅了．

中國婦人同西洋婦人一樣，總喜歡服裝之時時變換．有時喜歡寬長的袖口，有時則喜歡短而小的．在西洋文化影響稍深的地方，中國婦女之穿西式服裝是常見的．上海的婦女，大多剪髮、短裙、或旗袍．但是普通的情形，全國婦女的裝束，大多仍是舊式的．在廣州，我們仍然可見到穿舊式褲子的女人．他處最普通的服裝，是一件短上衫和一條圍裙．至於鞋子及頭上的裝飾，那更是各人有各人的．

剪髮在女學校中，是很普遍的．剪了髮可節省時間，並且也非常清潔．不過有些頑固的男性，仍然反對，直隸的省長曾通令拘捕在天津街上行走的短髮女人．可是這種禁令，並沒多大效力．天津某教會學校有三姊妹，以髮辮編織一頂假帽，到校去時，就戴在頭上，第一個到校後，就遣僕役送與第二個戴，如是依次爲之，從不曾被破覺過．不過在內地，蓄髮等舊習卻仍盛行着．

禮記中有云：『婦人，從人者也，幼從父兄，嫁從夫，夫死從子．』這樣看來，離婚好像是不容易的．但在理論上卻又不然，不過無人實行罷了．做丈夫的可以很細小的緣故，提出與妻子離婚；不過精神上的虐待，却不是理由之一．婦女有七出：『不順父母去，無子去，淫去，妒去，惡疾去，多言去，竊盜去．』(大戴禮)但實際上並不完全如此．子女對母親的尊敬，一如其對父親，故爲父親者，也不輕易地把子女的母親逐走．

舊式婚姻，大多由長者作主，爲子女者很少與聞其事．有時子女也曾拒絕父母包辦婚姻．在紀元前五百年，有某甲曾拒絕彼父母所代訂的新娘，逃往從軍，並宣誓曰：『我若回時，我就與高氏(?)或郭氏(?)結婚．』但是他並未回家，因已戰死疆場了．而高郭二氏也以獨身終老．那時女公主出

嫁鄰國太子時，常攜女子三人，爲其夫妾．

現在社交公開後，許多婚姻是由青年自己作主的，不過爲數不多．因爲中國習俗的勢力，仍舊非常之大，故婚約常爲父母所代訂．婚約解散的也不十分多，並且須賠贖對方的損失．

納妾制度也仍然存在，不過漸漸的少見了．在舊制度下男子娶妻，是爲奉養父母的，納妾則爲自己受用．正妻祇一人，權力甚大，妾則視若婢女，但有時常受寵異常．妾所生之子常與妻子之不等，並爲她（正妻）戴孝比爲自己親生母還要深重．

滿人所做的另一件可注意的改革，是一九一〇年婢制的廢除．有許多婢女，是在幼時被她們的父母因饑饉而賣掉的．有些歌舞場裏的婢女，也是同樣的命運．她們不是賣淫的妓女，不過她們常被僱爲戲院賓客的招待者．這些歌舞場中的婢女之被納爲人妾的，却也不少．一九一〇年的勅令，使二十五歲以上的婢女，多恢復自由，並得選擇丈夫．這個勅令，並未禁止納妾制度的存在，但婦女的買賣，多少可因此而減少些．

關於納妾制度，民國的新憲法也無絲毫提及，結婚與離婚的條例，也未曾有明文的規定．

* * *

女子在政治上的地位是很低的，選舉權祇限於二十一歲以上識字的，每年納稅若干的男性．在現在國民政府統治下，婦女似乎有與男性相等的權利了．不過實際上尚未普遍，女子在國民革命運動中的地位，是很重要的，而且現在有些新女子，常能刻苦奮鬬，以身作則；所以未來的成功，就在目前，這是可預祝的．

* * *

本文是從今年六月號 Current History 中華革命專號 E. T. Williams 的原著節譯來的．不過譯者也曾參些細小的意見——譯者．

一九二七．七．二〇．在江灣鄉下．

預防水缸冰碎的方法

徵知

冬日貯水的缸，水冰而裂，因水成冰，體積增大而脹碎的．考水的容積九立方寸，至冰後則爲十五立方寸，缸不能讓冰的膨脹，自然容易裂碎．嘗見堅固的水缸，水面結一厚層，冰的脹率，缸倘能約束得住，冰能向中央高突起來，這個就可以證明冰確有很大的脹力．若預先將缸加蓋，使水中的溫度不隨氣溫而降下，水不冰，缸自不裂．然若取木一大段，於未冰以前，投入水缸中，則結冰時脹大所占的地步，木質能縮小以讓之，缸可不裂，此乃輕便易行的好方法．

又水的溫度，降到攝氏表零度，則結冰，此攝氏的零度，或稱爲冰點．水的密度，到溫度攝氏表四度時爲最密，此後溫度再降，則水就漸漸凝結而化爲冰了．

關於廢娼事件的討論

（一）談談廢娼的問題

儲禕

一　緒言

我記得在民國十一年四五月間，廣州人民和官吏鑒於娼妓制度是一種不正當的營業，使民族衰頹的一個因素，曾經舉行一次大規模的廢娼運動。民國十二年衆議院議員田桐等又指出娼妓是：『奴隸制度的因襲，有傷國家的體制，擾亂良好的社會，擾亂良好的家庭。』等四弊害。又主張：『(1)廢娼之期以民國十三年正月實行之。(2)未廢以前，由各地方酌量加徵花捐。(3)此一年中，由各地方將所徵得花捐籌備女子職業實習所。(4)於職業之外施以相當之人格教育。』的四種辦法。本誌從前在第九卷第三號也曾出過一期娼妓問題專號，內中的文字，大都是著重宣傳廢娼問題。這三方面的廢娼運動，自施行到現在已經四五年了。在當時它們三方面運動者的心理中，無非是希望急於奏效，所以像田桐提出廢娼的原因，也提出廢娼的時限來。今日我們張大眼睛一看社會上的娼妓怎樣？它們三方面的運動已否奏效呢？可說非但沒有奏效，并且不論公娼私娼，都反比從前多得多。

但是我們都知道，娼妓是有害社會、種族的進化和人生幸福的，能禁止娼妓廢除娼妓是一件很好的事，爲什麼這樣難於禁止呢？因爲這種病症的由來，和所以能存在的原因是非常繁複的。現在先述其由來的原因，再討論廢

除的辦法。

二 娼妓由來的原因

爲什麼先要討論其來原呢？因爲醫生替病人診治，當然要先問明他得病的原因，然後再配藥給他吃。娼妓的發生是社會的病態，所以也先要說明她病症的來原，然後再開診斷的藥方。

歷史的因緣

娼妓的歷史，由來已久，古希臘與古羅馬都有娼妓，這是研究歷史的人，誰也都知道的。中國春秋時管仲設女宮三百，中國大概在春秋時就已有娼妓了。歷來許多號稱名敎中人的大人先生們，和士大夫，都以挾妓飲酒，觀妓歌舞，作爲一種風流韻事。卽是很端方很嚴正提倡女子貞節最有力的道學先生們，也未嘗以目中有妓爲嫌，常以心中無妓自慰。其餘的人，更不必說了。所以到了今日，各處大都市，在在設有公娼，由警廳徵收花捐，作爲一種國家的收入。至於私娼，則雖市鄉村落，也都到處尤斥，不以爲怪。固然也有人咀呪娼妓是迷人的妖精，徒手的盜賊；可是數千年來，祇有一種旁觀的咀咒，和警戒子弟勿嫖妓的消極抵制，從沒有聽得廢娼的呼聲，及到最近纔有這種「廢娼」的名詞出來。並且中國人素來是賤視女子，所以對於那般深沉在黑暗地獄中的賓賤婦女，都是熟視無睹的。

供應男子的求欲

泰貝爾(Ida M. Tarbell)說：『婦女而爲娼妓，不能僅僅責她自己墮落，其罪還在嫖客。』這話說得是很對。沒有需要，那會又供給呢？沒有嫖客的男子，那會有賣笑的婦女呢？所以賣笑者繁興的時候，必係承受賣笑者的人多起來的時候。照本誌九卷三號待秋君賣笑的動機裏的調查報告：大部分是因極窮困無以謀生迫而爲娼的。那承受賣笑者的人，却未必是窮困者，當一個男子很窮困的時候，他終日工作，把全身的心力都放在衣食上，那裏還有空時間去荒亂呢？當他性慾起來時候，必在飽食煖衣之際。因此娼妓遂適應男子的需要而產生，幷賴此以解決她們的生活問題。

經濟制度不良的壓迫

社會上的生活程度逐漸增高，女子因經濟不能獨立的緣故，遂不得不適應男子以金錢買性慾滿足的願望而流爲娼妓。屈老爾婆羅斯坦耶尼女士(Ymavon Troll Borostyani)在她所著的Im Freien Reich 裏說：『去問這些不幸者，她們是否極自由的願意落到這個火坑，我相信差不多的人，都會告訴她一件因飢餓、因無工可做而貧乏和窮困的故事。她們因爲無工可做，因爲飢餓，所以被迫而落這個火坑了；或者也因爲欲念很大，得不到戀愛，因受人的誘惑，因不知廉恥而落這火坑的。但是她們總是無家可歸，總是無告，總是被人舍棄，她們不得已而落在這罪惡的冷池中。』愛里斯在他的性的心理

研究裏曾說：『歐州賣笑的婦女，以勞工階級，工廠女工，別項傭工及家庭間的傭婦爲最多。有時因工資低落，賣笑的會驟然增多起來。』柏倫德杜卡德來脫(Parent Duchatelet)也曾說：『賣笑事業的原因中要算無工可做，或不得充足的工資，此二種原因最有力量了。這種光景，或者在各大城中都可見到，但尤其在巴黎城中可以視察出來。』照上面各家所說的話看來，娼妓問題最大的原因，無非是經濟問題。婦女甘心做那種賣笑生涯，目的無非是爲要賺幾個臭錢，如娼妓不爲娼妓，就不能謀生，爲了娼妓，可以不虞衣食的缺乏。所以班德(T. Bade)說得很對：『婦女墮落爲娼妓的原因，基於社會的環境，婦女經濟不能獨立，於是就流爲娼妓了。』費來脊納(Flexner)在他所著的賣笑 Prostitution 裏也竭力伸說：『經濟壓迫，是造成娼妓的根源。』——我們都知道，在男子專政的國家裏，資本制度的社會中，婦女經濟不易獨立，婦女與男子不平等，缺少受教育的機會，不能自營生活。加以社會中的職業地位，盡爲男子所獨有，女子只能寄生於男子以過生活。有男子依賴的，固然可以過生活，沒有男子依賴的，被經濟所壓迫，遂只能爲娼妓、傭婦、工人、及別項傭工了。這四者之中，以娼妓生活比較是最取巧，最自由，奢侈放浪，隨心所欲，因此走到娼妓路上去的，是特別多。

人格教育及性教育不發達

在過去的社會中，素來的習慣是重男輕女。因重男輕女的結果，男子蔑視女子的人格，把女子當作商品，而所謂娼妓制度便於此發生。爲什麼女子甘心自棄，幹那樣不上進的生活呢？男子何以忍心把女子的人格看得這樣做賤呢？其原因在社會並不給以充分的教育，不使男女有正當生活的機會，所以男子肆意作踐女子的人格，女子甘心捨棄人格以求衣食；男子和女子都不知尊重人格，遂視性色上爲肆意寄情的地方。又做父母的和社會，並不灌輸一種適宜的性智識。所以往往有三十多歲的男子，已做了父親，還不知道白濁病，也不知道怎樣傳播的方法。的確還有許多人，『卽在大都市上的，從不知道花柳病的傳染和在他種族上的妨礙。因爲他們缺乏這種知識，遂玩意式的去宣洩他們的性慾。總而言之，娼妓由來的原因固多，也是個人的及社會的人格教育及性教育不完全的結果。

三　廢除娼妓的辦法

病症的起因，既如上述，就應當開診斷的方子去絕滅這種惡病，使他永遠不再發生。

廢除娼妓制度

娼妓制度，在前面已經說過，春秋時候就有的；並且花筵捐收入，是國家收入項的一種。因此娼妓制度，遂成爲一種公然的制度。既然有了這種制度，人家只要繳納花捐，誰也可以做這

種營業·所以要廢除娼妓，應當先把這種制度廢除·有人說：『表面上除去娼妓制度是很容易的，但要求實際除絕，却是很難；表面上的絕滅，只要頒布廢娼的法律就可以了事，然無論何物，如需要存在，供給也不會絕滅的；所以公娼廢除，私娼一定增加，公娼的害處是明的，私娼的害處是暗的』私娼的害處實在比公娼大得多，現在廢除公娼，增添私娼，不是反爲社會上加多害蟲嗎？』這話說得很對，但我們都很明瞭，譬如小學校裏是素來沒有英文，現在要添設英文，當然要由教育廳頒布添設英文的制度，然後各校從事添設·如小學裏有英文，現在要廢除，當然也要由教育廳頒布廢除這制度的命令，然後各校依照廢除，這是無異議的·所以現在要廢娼妓，先應當把娼妓的制度廢除再講·

改革婚姻制度

廢除娼妓制度，固然是廢娼的第一個步驟·但這種並不是根本辦法，前面也已經說過，所以現在要討論根本辦法·改革婚姻，也是根本辦法的重要者·——我們都知道，不論是男是女，一到成熟，就有異性愛的情欲，這時候男女間就會發生戀愛，戀愛便是結婚的動機，既然有了動機，當然要實現其目的，纔能滿足慾望·但是社會制度却是極嚴厲，社會組織又非常複雜，設上下的階級，生貧富的差別，從身分、職業、門第分出異同，使他們立於制度和禮教之下，氣也不敢嘆一聲·因此即使男女間發生了這種關係，也爲了各人所屬的階級、身分、門第及其父兄在政治上社會上的地位所干涉，使其戀愛不容易發展以致結婚·或者承父母之命，媒妁之言·訂了婚姻，爲了經濟和種種習俗的關係，到它們年齡極大，還沒有結婚的機會·有許多男女，竟受各種的壓迫，不能達結婚的目的·因此男子不得不需要賣笑者；女子也不得不私爲賣笑者，各遂其生理上的要求了·倘使婚姻制度沒有各種的限制，使男男女女都可自由發生戀愛，由戀愛發展而結婚，它們自然終可減少些去尋什麼冶遊地方的人了·所以改革婚姻制度，對於廢娼事件是很重要的·

革與教育灌輸性知識

娼妓由來的原因，人格教育及性知識不發達，也是其間的一種，前面已經說過·如男子曾經受過多年的教育，學識是很豐富，性知識是很充足，人格是很高尚，他還肯去幹這種嫖妓的齷齪行爲的，可說是很少·如女子曾受過多年教育，學識很豐富，性知識很充足，承認自己是一個人的，她還肯去做那人格掃地喪盡廉恥的娼妓行爲的，也可說是很少·它們再也不肯以遊戲的眼光去視性交了·所以普及教育也是廢娼的根本方法·使男女青年都受得完全的教育，男子以高尚的眼光看對方并看自己，女子以「我是一個人」的眼光對自己·尤須施以充分的性教育，使知性生活如何尊嚴，黴毒的禍害如何可怕·

賣笑事業的由來，大部分是基於經濟的窘迫·前面已經

經濟制度的改造

說得很明顯・所以要消滅她，又不能不著眼

於經濟的改造・我們都知道中國向來是男尊女卑的，一切經濟方面的權力，都操於男人手中・例如：男子有承繼權，女子向來沒有承繼權的；男女受教育是不平等的，女子不能自謀生活；社會上關於經濟的職業是男子獨佔，女子沒有地位的；因此女子經濟不能獨立，社會上遂成男女經濟不平等的現象，和貧乏階級；使女子不得充足的衣食而流爲娼妓・所以經濟制度一日不改造，娼妓是一日不能廢除・如能使全中國的女子，都能享職業均等，經濟獨立的權利，去經營她們的衣食住，那娼妓事件至少也要減少許多・

男女平權

中國的人權，向來是男子占優勢，一切統治權多操縱在男子手裏・德國發爾亭(Vaerting)所著的男女特性比較論裏說：『統治性類的性慾自由相連結，受治性類的行動拘束相連結，其結果必定成爲賣笑・』又說：『女子賣笑必在男子國家裏，男子賣笑必在女子國家裏・埃及人斯巴達人，他們當時都是與那些男子專政的文明民族相反，沒有什麼女子賣笑和妓女制度・女子優勢時候的阿拉柏，也沒有賣笑的・』可見權力是很緊要的，在女權優勢的國家裏，不特沒有女子娼妓制度，并且還有男子賣笑的事情，這是很值得我們注意的・發爾亭又說：『沒有賣笑的，卻不是女子專政的一種特徵，就是在兩性勢力均衡時候，也沒有這種風俗・可以做這種實例的，就是古代的日爾曼和現在的歪俄明(Wyoming)，歪俄明那裏到如今還沒有賣笑的・連那漸漸進步而達到男女平等地位的北方各民族，對於消除賣笑的辦法，也很有偉大的效果・』由此我們又可知道，並不要到女子優勢的地位，平權就的確能消滅了賣笑・所以男女平權對於廢除娼妓的關係很深，尤其以統治權最爲重要・英國格里康說：『一國有了娼妓，是顯出他們社會的弱點・』這種賣笑制度，固然是社會的恥辱，但尤其是女同胞的恥辱・深望女同胞大家起來努力！向前！奮鬥！一個也不做落伍者，達到眞正的平權，那賣笑這種制度，必漸漸兒轉易到消滅路上來，終後至於廢除・

四　結論

照上面說來，娼妓的確有害於社會、種族的進化及人類幸福的，能廢除是很好的事・但是這個問題，比驅盜爲尤難；蓋盜之搶刼，彼被盜者必盡力抵禦，其勢力進行，只屬一面，防備周密，可望弭平・娼妓之誘惑，彼被誘者反從而親狎之，其勢進行，雙方並助，剷除之難，無待贅述・那麼，依驅盜的情形爲例，必先男子尊重婦女人格，勿以囊內金錢，恣意作惡，纔有廢娼的功効・無如血肉之軀，每日被自然律暗地驅策，只有品學俱優，能尊重自己并及他人者流，避之如蛇蝎，而理不勝欲者，可無論矣・爲進一步着

想，祇有專望女界，羣起而協力拯救之。其有受經濟壓迫而墮落者，應當設立適於婦女的工場，使她們得以用力自給；或有爲物欲所蔽而誘入魔道者，亦宜強迫她們學習藝能，藉以培養其嗜好。此兩種救治法，可照救濟會、濟良所等等盡力捐款辦理，如事事一秉大公，必能得大衆的補助，如她們亦知修養及作工時自有其樂處，當然亦不願甘心去做那非人生活的娼妓了。鄙人之理想如此，敢呈諸君，幷乞指示爲幸。

(應季徵「關於廢娼事件的討論」)

(二)廢娼事件的我見

忠言

女性中最浪漫、最苦痛、最被人輕視的，無過於娼妓的了。然她們冶容誨淫，藉神秘的性色過此生涯，同時更有無操守的男性相助爲惡，結果使社會道德降落，社會秩序紛亂，甚至性病蔓延，人種衰弱；竊思『羞惡之心，人皆有之；』而女性尤甚；她們何以甘冒不諱，以清白的身體，作此可憐生涯，害人幷以害己，此中主要原因，雖不止一端，大概是受生活上的逼迫吧。所以她們的笑容，是哭臉的變相；她們的妖媚，是愁鬱的變態；她們的嬌嚶媚笑，一舉一動，多是機械質性，哄騙浪子的金錢以爲轉移的！

現在一般關心優生問題、社會經濟問題及社會道德問題的人們，都鼓吹着廢娼了；這眞是一班墮落女性的福音，像林肯解放黑奴是同樣替正義人道增光的行爲。但我以爲實行廢娼，必須取積極的及消極的兩種方法，同時並進。現在把牠寫在下面，和熱心此問題的諸君作一度的商榷：

A 積極的——卽治本的廢娼法

(一)限制社會上無益的奢華　我們旣然知道娼妓的來源，大部分是受生活需要所逼迫而來的，所以對於社會上無益的奢華，是絕對應當設法限制；因爲浪費金錢，卽爲墮落的主要緣由，況尋常的婦女們意志每多薄弱，易被爲奢侈所感動，尤其是在服飾方面，她們覺得服飾不如人，便是可恥，卽已能達到中等的地位，還要矜奇鬬巧，必以勝過他人爲快意。這種慾望，可說是人生所應有，無如一過限度，則財力不濟，又受外界異性的引誘，竟有些無智婦女，仍不肯稍稍節儉，改其舊日的習慣，寧可犧牲貞操，以求滿足這種無謂的慾望，迨一經失足，索性倒行逆施，終必愈趨愈下而流爲娼妓了。還有一種下等階級家庭，本無得力的教育，住在繁華都市裏，每日受着奢侈的激盪，潛移默化，在他們自己，曾經受了人世上的琢磨，稍有限止，不料其子女，則變本加厲，比父母還要奢侈，一旦經濟失調，退無可守，乃漸漸墮落，幷失了她神聖的貞操了。更有較爲貧窮的昧心的父

母及丈夫，因家庭經濟，既不勝在繁華的都市中維持生活，而又有成癖的嗜好，不能自拔，便忍心將妻女賣入勾欄，所以限制社會上無益的奢侈，確是減少青年女子墮落的良法。

（二）提倡女子職業教育、及推廣女子職業　要考察娼妓的來源，大都因女子受生活上要所逼迫而來的想起：我們便知道女子經濟生產力的可以珍貴了；在豪富人家，及中產之家，如果女子沒有經濟生產力，還不至直接影響到貞操上去；若在貧而失教的家庭，便危險到萬分了。所以我們應當連合各地有力者，提倡簡單的女子職業教育，給青年女子以正當謀生的技能，使她們明瞭人生的眞諦，不至走入歧途；同時推廣女子職業範圍，使有一技之長的女子，都可投身到職業界上去，與男子做同樣的工作，享受職業上平等的權利；果能如此，必可保全不少的好女子。

（三）柔情的牽連　我國婦人大都不肯表示自己的柔愛，在丈夫跟前，擺出直呆呆的情狀！甚至有些丈夫公餘回家，冷清清地得不到一些精神上的慰藉，這是多麼不幸而悲慘的事啊！換句話講，竟可當作妻子憎惡丈夫，叫他出外去幹那不正當行爲的意思；因爲通常男子的心理，未有不愛家庭和妻子的，每天公畢回家，未有不熱烈地期望着他愛妻給與他精神上的慰藉而抵償一日的疲勞的，如果他的妻不能了解他的心理，不肯使她以柔情與丈夫聯和起來，那末她的丈夫惟有乘了她出去了，其初不過閒散，終必流爲放逸而與壞朋友去尋花問柳，紙醉金迷的胡鬧；結果喪失了金錢不算，還很容易作踐了自己身體，斵傷了夫婦間的愛情。在妻的一方面，又是多麼大的犧牲啊！我想妻要想丈夫把整個愛情傾注於家人身上，只有用柔情來作牽絲，互相協力，把家庭造成一個和美的樂園，使丈夫非有正當職務，輕易不忍離開她外出。同時娼妓便失了嫖客，站足不住，因此廢娼一事的促成，還得明瞭世情的婦人們各就本義上留意啊。

（四）重視男性的貞操　我國男女性間之貞操，太不平等；男子在習慣上絲毫不受貞操的限制，女子便錯不得一步，錯了，便受社會的指摘及貶謗。其實就男女愛情的本質而言：嫉妬性和排他性是愛情中天然含有的，所以純潔的愛情，不分是個『專』字所組成；男女兩方應當互相以專一的愛情相待。舊時代一切政權經濟權等，都握在男子們手裏，硬派自己不受貞操的限制，這實在是極不公平的罪惡；現在男女平權了，按照愛情以專一爲貴的原則，男子應當受和女子同樣的貞操限制。但是這種社會觀念，決非短時期所可養成的，需要公正的男女學者經過長時間的努力鼓吹，纔能成功，將來男性貞操的社會觀念養成時，便是廢娼問題將已解決的時候了。

B　消極的——卽治標的廢娼法

（一）廣設濟良所　我國通都大邑，都有濟良所的設立，專門收容墮落或被拐而有心返正的女子，這種辦法，在

廢娼運動上有極大的助力，應當設法推廣、改良、經辦的人，尤其需要宗教家般的信仰、教育家般的精神、和科學家般的頭腦方可；內中所辦事業，應當分爲訓育、習藝、治療、招領、擇配等項，審察時勢，釐定章程，總之以擴充女子的切身幸福爲前提。娼妓的生活是絕對慘酷而違背人道的，假如有了這種優良的濟良所，預料娼妓中如眞有決心去邪歸正的，必定聯袂偕來，廢娼問題在短時期中便能得到相當的功效了。

（二）認眞檢驗妓女身體　妓女當定期檢驗身體，有惡疾的須強迫治療，否則不准應客，以免傳佈性病，貽社會無窮之患害。治愈時，須加一番勸告，使入濟良所、或回家歸正，不願者聽。

（三）宣傳冶遊之危害　娼妓的被人蔑視，在乎『人盡可夫』四字，祇要肯出金錢，不管他品性行爲如何，甚至身體上患着任何危險病症，妓女便無抵抗的能力。結果，染了極苦痛的毒症，再傳給其他男子，那男子便享受着衰弱、死亡、弱種等殘酷命運，不但犧牲自己，還使他的妻女受着禍害，并且遺毒於子孫，這是關於身體方面的冶遊之害。還有經濟方面的更多：像費時、失業、傾家和減少職業上成功效率等。我們應當寫些宣傳文字，繪些驚心觸目的圖畫，揭示在通衢大道，讓意志脆弱的人看了，提心弔膽，不敢嘗試嫖妓，或者也能作爲消極的廢娼方法之一助。

我國廢娼運動，發生已久，至今尙無折衷辦法者，難在廢娼後妓女的處置。我的積極的廢娼法，重在解決生活問題，防止女子墮落爲娼，且使娼妓根本無存在的可能；消極的廢娼法，則在使娼妓多得去邪歸正的機會，及意志脆弱的男子，不敢和娼妓接近。識論膚淺，因是作者學力所限，閱者如有高見，極願承教。

（應季徵「關於廢娼事件的討論」）

希奇的食癖

徵知

幾尼亞土人食黃土，津津有味，食慣者，竟不能戒絕。又非洲黑人被人售至西印度而爲傭，因無故鄉食慣之土，不得已以他土代之，然多有因所食之土不合而病死的。我國人亦有喜食小磚塊及粗草紙者，據云嚼磚塊，則鬆脆可口，食草紙則氣味很香。或有喜食生米者，每夜臨睡時，必取生米一撮，撮入口中，漸漸細嚼，以爲一夜不食，好像吃烟成癖一般，行將不能安睡云。這等希奇的食癖，其滋味，只有個中人能領略，殆非局外人所能得着的。



瑞典婦女的運動

何君超

談到各國婦女運動的人，總推崇瑞典做先進之國。為何婦女運動偏在瑞典最出鋒頭呢？大概有以下的原因：(1)從古以來，瑞典的婦女就處於優崇的地位。因為地理的關係，斯堪狄那維亞半島遠在大陸的西北角，日耳曼民族所有『有責任便有自由』的思想，不曾受過羅馬法律的擾亂。(2)瑞典婦女的人口極為興旺，因此婦女自立的思想也發達得早。十九世紀，盧梭的自由學說在斯堪狄那維亞的中流社會已經很盛行。又經一般文學潮流的鼓吹，婦女運動也益發暢盛了。（著名的文學家有 Fredrika Bremer, Camilla Collet, 稍後有 Strindberg, Björnson, Ibsen, Brandes 諸人。）

雖然瑞典婦女於法律和風俗上在較古時代已有了她們一定的地位。但是一切改革總還屬於現代的。起手的改革是有男人在裏面幫忙。那時節還沒有什麼有組織的婦女運動。(這般男人如 J. G. Richert 和 L. J. Hierta 諸人便是。)自從 1845 年以後，瑞典婦女和男人已經享同等的『承襲權』。1863 以後，未婚婦女成立的年齡是二十五歲。到了 1884 便改了二十一歲，和男人是一樣的。寡婦和離婚的婦人，無論在何年紀都算是自立的。

已婚婦人所處的地位是不利的。她們在男人保護之下，所以實際上是不自立的。普通男人有管理女人財產的權。但是照 1874 的律例，這權也有限制了。憑婚姻的契約(Ehevertrag)而定，女人可以處理她全部或一部分的財產。譬如她受了贈與或遺囑上的財產，或由她自己力量所經營而來的，她的男人不得過問。1898 的律例，對於男人處理女人所有產業的權利也大加限制。還有女人對於她的丈夫生前所有債務的責任，也大大減輕了。此外，女人大有分得家財之可能性。因此也有自行管理家財的權。近時又由一種『法律起草委員會(Gesetzentwurf Kommision)』創出新『家庭律(Familien-

recht)』，對於其中的婦女問題也有女專門家參加會議的。

二十世紀以來，婦女工作的範圍又生了變動。自從國內工業發達，婦女的生活也受了影響。從前家庭內一切工作現在都不生效力。婦女工作的勞力沒有價值了。如何來利用這種荒棄的工作力，是現在一個大問題。在生活較低的婦女，這問題還容易解決。她們很容易從工廠裏找到工作。但是生活程度較高的婦女，當然需要特別訓練來適合她們的新工作的範圍。對於這種機會，過去二十年間已有大計畫實現了。

有許多女子高等學校是私立的，但是都很受政府的補助。政府方面也設有女子師範傳習所，來訓練這些學校的教員。(1861 以後)此外還有許多師範傳習所，來養成一般國民小學的女教員(1859 以後)。1856 年已准婦女入音樂專門學校的音樂班(Konservatorium)。1866 年得入美術大學的研究院。1870 年各大學都有婦女入學。1870–1977 年婦女畢業於大學的總數有 2190 人。1870 年婦女得參加醫科大學的考試。1873 年除法學和神學的職業考試外，其牠大學的考試都許婦女參加。到 1913 年爲止，瑞典婦女有十五人得哲學博士學位，36 人得行醫執照，3 人神學候補員，2 人法學候補員。特許法學博士二人 Elsa Eschelsson (1897, 到她死時 1911)，是 Uppsala 的民法教授。同時擔任許多關於學術上之新聞雜誌等業。近時 Uppsala 大學有物理女教授。Lund 大學有文學女教授。劍橋大學有古英文女教授亦瑞典人。Stockholm 工科大學之 Frau Kovalevski，可說是歐洲各大學中第一次所聘的女教授。1903 年，未婚婦女起始得在城市行醫，充當病院、瘋人院、浴場的醫官，以及醫學分科的助教。1909 年提議修改憲法第二十八章，准許婦女充當醫學官吏及國立學校除大學宗教科外的教務官。此外如教育、實業、或美術各機關亦許婦女服務。至於其牠特別機關在法律上還沒有明文特定。中央體育學院於 1864 之後，纔有婦女入學。1863 纔有婦女充當郵電管理員，1869 纔有婦女充當鐵路管理員。圖書館、銀行、簿記以及行政機關女職員的數目亦漸次增加。國民小學的女教員亦居多數。關於看護衞生等等訓練，近年也非常發達。

未婚婦女(1846 以後)及在一定情形之下的已婚婦女(1864 以後)，可以經營商業、實業、手工業以及其牠職業。1900 以後更有法律禁止婦女在礦中、地中的工作。又定婦女產後之六星期爲休養期間。又禁止婦女夜間十時至五時在廠裏工作。

關於慈善事業，瑞典婦女亦極活動。例如『管理慈善事業協會(Verein zur Regelung der Wohltätigkeitspflege)』是 Agda Montelius 所創設及領導的。此外還有兒童工作協會，婦女維持會等等。

婦女問題之中最收效果的也算婦女自身的毅力和才幹。1873–96 之間，『已婚婦女的財產權協會(Verein für das

Besitzrecht der Verheiraten Frau)』對於改良婦女的地位很有力量・1896『瑞典婦女全國聯合會』Nationalverband der Schwedisehen Frau 成立，因此瑞典爲婦女謀利益的工作，用相當的努力也和別國聯絡起來・這聯合會便成爲 1888 年所成立的萬國婦女會議(International Council of Woman)之瑞典部・當時與會的有二十七國之多・

瑞典婦女全國聯合會以聯合各種婦女的團體爲目的・如今有二十六個團體和聯合會聯合起來・會員總數有三萬三千多人・費列德力加團 Fredrika-Bremer Verband 亦在內・此外手工協會 Handarbetes Vänner・慈善協會、婦女愛國會、婦女平和會、婦女保護動物協會、等等都加入・聯合會代表瑞典出席於每五年一次之萬國婦女會議・

現時瑞典婦女運動，手腕最活潑的當然推弗列德力加卜內買團・這團體是從女文學家 Fredrika-Bremer 得名的・弗列德力加卜內買(1801–65)是最首先鼓吹婦女運動的人・所以用她的名字・這團體創始人之中要推 Frau S. Adlersparre(1823–95)，她的假名是 Esselde・她可算是瑞典婦女運動的開天闢地第一人了・

弗列德力加卜內買團在 1884 成立・在政治方面是中立的・牠的政策是求工作上順利而和平的發展，來提高婦女的風俗、知識、社會及經濟的地位・團員現時約有 2400 人・很顯出玲瓏周到的活動・1911 年終・牠資助求學及堪以服務的婦女，數目達到 385511 Kr. 團中也有出版物名爲 Dagny 現時改爲週刊・創始於 1908・較早的婦女問題機關報是『家庭雜誌(Tidskrift för hemmet)』・1859–85 由 Frau Adlersparre 主持・

大學婦女協會成立於 1904・這會的宗旨是求男女畢業生的平等待遇・婦女職工協會對於服務於政府機關之女職員極力爲她們謀利益・所以現在服務於各機關的女職員如錄事之類薪水也加增了・

社會民主黨的女黨員，自從 1898 之後，在政治方面也組織總會・1912 年，共總有 70 個這種的總會・這些總會每三年派一個女代表到婦女會議裏去・這會議的記錄用特別册子印刷出來・會議裏每三年選任『社會民主婦女會議的事務委員(Geschäfts Führenden Ausschuss des Sozialdemokratischen Frauenkongresses)』・鼓吹社會民主的婦女運動月刊 (Morgonbris) 就是社會民主婦女會議的機關報，由這委員的特別委員會發行的・在瑞典京城裏有一特別聯合會由兩個瑞典京城的社會民主女總會所組織・這兩個總會是『婦女職工協會』和『婦女社會民主總部』・因職業的關係，婦女也入男人所組織的職業團體・一部分也有她們自己所組織的機關・和各個有關係的社會民主機關也互相聯絡・社會民主黨的女黨員與婦女儉約會(Abstinenzvereinigung)也相聯合，對於各地方婦女協會的工作也都參加・

關係婦女地位的統計表有很大的成績。照統計表看來瑞典婦女的壽命可算最長。尤其是中年婦女死亡最少。婦女犯罪的次數從 1900 以後看來不但減少。而且減少的比例比男人強。以婦女的工資論。瑞典婦女的工資和別國一樣是比男人低。但是從 1870 到 1910 把鄉間工人和女工工資增加的數目比較起來：男 284.46% 女 409.52%。

從別一方面說來，現時的婦女弊病也有，尤其是年輕的婦女。如私生子的增加 1900 11.56%，1910 14.36%。自殺以及年輕的死亡，比較年長的死亡率也處於反對的方向。這種趨向當然與婦女離開家庭去謀工作的時期太早有關係。所以關於維持女權和保護新時代的年輕婦女，非有大規模的計畫不可。

斯堪狄那維亞各國和英倫及芬蘭是一樣的。在一定情形之下。婦女可以實行教區選舉權(Kommunal Wahlrecht)。十八世紀時女地主就有這種特權。可是在當時并沒有什麼大意義。1862 之後，教區裏的納稅婦女和男人一般有選舉權。但是決議權是憑納稅額的多寡，所以普通而論，婦女有什麼勢力的總居少數。但是經過 1910 教區的新制度，減輕租稅之後，已婚婦女佔了便宜地位，也和未婚婦女同男人一樣的有決議權。於是乎婦女在地方上除省議會 Landsting 外也有被選權。在此之前， 1889 之後，婦女在教育委員會及慈善機關上只有有限制的被選權。 1913 以後，瑞典市議會的女議員有六十七人。

因爲婦女可以參加地方選舉，所以她們間接的選舉國會裏第一院的議員。還有瑞典五大城的市議會議員是第一院的選舉人，所以市議會的女議員，也可以直接行使她們的政治選舉權。因此於婦女的選舉權運動有天然接觸之點。有這接觸點成立瑞典的婦女問題纔開了新紀元。到這時代，婦女活動多半是爲中流社會已婚的婦女，爭得相當利益和資格去參加社會工作。但是現在瑞典婦女和各先進國一樣，是要求政治權了。那麼婦女對於國家的責任更大，國家對婦女加入各種公共生活也視爲當然。因此婦女都能彀加入關於此種運動的各黨派。1902 第一婦女政治選權會成立。1903 全國總機關成立。 1904 這機關便與同年在柏林所成立之萬國政權聯合會(International Stimmrechtsverband) 聯絡。該會有二十二國代表列席。這瑞典全國聯合會，現時有 187 的地方聯合會，其中有 19 分會。會員 12000 人。如要計算這些爲政治選舉而有組織的瑞典婦女的約數，那末連社會民主黨員並弗列德力加卜內買爾及儉約會算起來有 35000 人。 1902 以後，國會中左右兩派屢次提議婦女問題， 1906 以後，國會更向政府提出統計及歷史辯論。1912 纔先結束。1906 以後，社會民主黨和自由黨纔把這問題列爲黨中政策。因第一院的反對，1909 國會的議案和 1912 政府的提案，關於婦女與男人選舉及被選權不等的問題， 都被打消。在 1911 瑞典京城萬國婦女選權會議開會時，也有男人的贊助婦女政選權協會成立。創始和領導全國聯合會的人，是學校校長 Anna Whitlock 女士。

（完）

古詩便讀

早梅　戎昱

一樹寒梅白玉條（點梅字直起）
迴臨村落傍溪橋（以點綴作承）
不知近水花先發（曲一句轉）
疑是經春雪未消（以雪託梅的）

問劉十九　白居易

綠螘新醅酒（起言酒）
紅泥小火爐（承言煖酒之具）
晚來天欲雪（轉言飲酒之時）
能飲一杯無（結問意）



馬餞江畫

改組後的

紫羅蘭

與前大不相同

紫羅蘭美容室中的器具、本來樣樣時新。件件出色。在上海可算手屈一指。絕無僅有的了。自經改組。分外道地。而對於用人一端。更加注意。嚴格選擇。所以個個都係手術高妙。經驗富足。尤其是對於婦女界的修剪。並有女子多人。任招待之職。格外週到。請各界即來一試改組後的

紫羅蘭。

地址：上海北四川路橋北堍



請聲明由婦女雜誌介紹
Please mention the LADIES' JOURNAL.

以與爲取



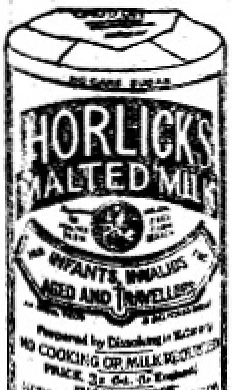
食物以養身、強身以任事、今日給與身體者、他日取於身體而用之、食物而知與取之道、養身之能事盡矣、

好立克麥精牛乳粉滋養豐富吾人身體必需之原質無不畢具人人均當飲之

上海郵政箱第一四一六號

霍傑士洋行

各處藥房及百貨商店均有出售如欲試嘗可寄郵票二角至下列地址當即寄奉貨樣一瓶



今寄上郵票二角
請賜好立克麥精
牛乳粉貨樣一瓶
寄　　省　　縣
收
爲荷此致
上海郵政箱第一
四一六號
霍傑士洋行

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES JOURNAL

甲種徵文當選

豐年多嫁娶

望逵

十年積蓄

滬湖嶺下幾村人家，嫁女的娶媳的帖子，都來請託這裏獨一無二的塾師張桂三先生。因爲替一家寫了帖子，當這一家到了婚期，照禮寫帖子的先生，只少要請他吃一餐喜酒；因此這位張桂三先生，也樂於應命。

但是託他來寫帖子的，今年好似特別多，什麼戚家的、邵家的、馮家的……在他上了年紀的兩隻破舊的抽屜內，放着幾包，桌上像學生的字本似的，還擺了一堆。

他實在寫得眼花了，而住在他隔壁常和他來談天的阿勤、阿誠兩兄弟，尤其看得眼紅。有一次，他正在寫着，隔壁的兩兄弟，又無聊地踱進來，在他桌旁坐下。因爲平常是取笑慣的，這張桂三先生，就又高興地對他倆取笑道：『你們兩個操光棍，可不要着急嗎？近村的大姑娘，都給一個一個的拾完了呢！將來或者一個瘸手，一個癩頭，剩給你們兩兄弟罷！』

阿誠是在本地小鎮上做洋貨店官的，阿勤是做行販的，他們兄弟倆，又誠實、又勤儉、又無絲毫烟酒賭博的嗜好的。父母早亡，亦無伯叔姐妹，租了一小間屋，住在張桂三的隔壁，兩下非常要好。這時被說得面紅，很有些不自然。還是阿誠老氣些，笑着道：『着什麼急呢！只要有錢，天下的大姑娘，難道拾得完嗎？是不是，桂先生？』

『哈——唉！』他也笑了笑，放下筆揉了揉眼嘆着道：『日子是真快，邵阿貴的兒子，前兩年在我這裏讀書，真

可喜的消息

月絲

是一頭木牛，爲得阿貴近來有些積蓄，居然替這木牛討老婆了。戚永興的女呢，眞是看他生的，看他撈雞屎吃，現在也要出嫁了。怪不得我要老了——噯！阿勤不是二十八歲嗎？阿誠你不是比你哥哥只小得兩歲嗎？假如你倆早討了老婆，也就早生了兒女，也許好在我這裏讀書，使我多得幾個教書錢了。』說着，笑嘻嘻的重又提起筆寫了。阿誠和阿勤，恐使他寫錯，不再多講，面上強裝了些笑容，回到家去。

這是在春間的時候。到了冬季，所謂戚家、邵家……，都挂燈結彩，大張筵席，嫁女的嫁女，娶媳的娶媳，其中更忙了個張桂三先生，東也吃喜酒，西也吃喜酒，恨不得多生幾張嘴來。一天午後，他正吃了喜酒回來，阿勤和阿誠兄弟倆，在自家門口迎上前去道：『喂！桂先生！你又吃了來了？你這幾天的吃福眞好呀！』

他一壁走進屋中，一壁答道：『你們只見和尙吃饅頭，不見和尙受戒，上半年寫得眼花手酸也是我呀！』三人尋了位子坐定，他用很長的指甲挖着牙縫道：『他媽的，年成豐了些，嫁娶的這樣多，酒席也考究了。只可恨我的牙齒眞不中用了——將來你們請我吃喜酒時，請你們的酒特別要熱些，肉，特別要煮得熟些——』

『那自然！』阿誠接着笑說道：『不過我哥哥年紀倒有毛三十了，可是老婆還在半天裏飛咧。恐怕你桂先生頭頸要等得老長，饞沫要挂到地下罷。』

阿勤也不自然地，裝着苦笑說道：『我想弟弟只比我少得二歲，我們如娶不起，不必說；娶得起，一定要同年同月同日同時結親。我們橫豎沒有父母伯叔姐妹，同日抬進二頂轎，可以顯得熱鬧些，那末開銷也可省些。』

『好——』他打了個呵欠道：『一個經濟的算盤。像你們兩兄弟又勤儉、又規矩，實在難得，並且一個二十八歲，一個二十六歲，做大事實在也要緊——』他接着又打了個呵欠道：『我爲你們計算，你們勤勤儉儉，比如二兄弟吃過用過，每年共總淨積四十元，大概再過十年，就可一齊做事了。』他說着又打了個呵欠，翻倒床上道：『呀唷！今天酒多喝了些了，還是睡一覺吧。』

阿勤和阿誠讓他睡下，沒精打彩的一同走出來：阿勤一壁走一壁好像這麼想：『我今年二十八歲，再積蓄十年，我不是到了三十八歲了嗎？』阿誠一壁走也好像一壁這麼計算：『我今年二十六歲，再積蓄十年，我不是到了三十六歲了嗎？』

十，一，於姚雪湖畔。

是艷陽天氣！晴碧的天上，綴着銀白色的浮雲，悠悠地緩緩地移動着；溫和的微風，蕩漾着一陣陣的花香鳥語，浴在春光裏的人們，似乎都有些陶醉了酥麻了；絲絲的垂柳，新抽了鵝黃色的嫩芽，在寬闊的平坦的隄岸兩旁很勻靜地站着；矮矮的泥牆裏面，也透出了些鮮艷的紅得耀眼的桃花來，啊！迷人的春光是關不住的！她現在已是迷漫着這小小的村莊了！

瑞瑛已經不能算個孩子了，這樣的春光，她是渡過整整的十八回了。

她年年渡過這春光，她也年年覺得這春光是可愛的、愉快的，可是今年却有些異樣：無偏愛的春光雖是依舊地來到人間，而在她的純潔的處女的心裏，已熊熊地燃着似乎是羞澀又像是薄醉的微妙的不可言說的情緒了。她往往向着枝頭的小鳥兒發呆。

一天午後，她蹲在河埠上洗衣服，她的妹妹珊珊地走了來。

——姊姊！爸爸回來了！

——怎麼啦？她回過頭站起來。

——衣料已經剪來了。啊！眞美麗呢！西洋綢呀，華絲葛呀，什麼都有。媽媽說的，瑛兒眞幸福，遇着這樣好的年歲。姊姊，快回來看喲！

——討厭的妹妹！她見河埠對岸有兩個少婦在笑嘻嘻地注視她了，覺得很不好意思，臉紅紅的假裝着怒容低斥她的妹妹。

——姊姊快回來看喲！眞美麗呢！妹妹又連跑帶跳的嚷着回去了。

——瑛姑，眞的在什麼時候？對河的一個少婦抬起頭來笑着問瑞瑛。

——什麼？瑞瑛假作不知的反問。

——就是你的……

——近了，近了，你不聽見剛才素小姑的話兒嗎？對河的另一個婦人搶着說。衣料也已經剪好了，我們準備着喫喜酒吧。

——……她不好意思的俯下身洗衣服。

——瑛姑，怎麼不說話喲？不肯嗎？第一個婦人說着嗤的笑起身了。

——討厭！她臉紅的依舊俯下頭。

她的臉是這樣的凝着羞澀的紅雲，而歡樂的情緒，也是這樣的深深地透入了她處女的心了。她覺得剛才素妹的報告，和那婦人的戲謔，雖然多少含有挑撥的成分，然而都是很可喜的消息。

——眞的，吉嬸！不要說笑了，我們且談正經話吧。第二個開口的婦人笑着替瑞瑛解圍。瑛姑，我問你，聽說你的父親爲了你出閣，預備要辦四十桌喜酒哩，眞的嗎？

她祇是羞澀澀地不言語，然而她的眼前彷彿立刻擠滿了熙來攘往的親戚和看客，而自己就是被他們無量數的視線所投射着的對像。

——這是千眞萬確的！隔壁阿根嫂也是這麼說。他並且見過瑛姑家裏的豬子肥大得說是可以上擔了。

——那是一定很鬧熱的了。

——瑛姑，你眞幸福呢！

她從河埠上站起，向着她們臉紅紅

的一笑；隨卽低下頭轉身走回家來，她走上河埠，隱隱聽得似乎是吉嫁的聲音：

——傳叔公怎麼會變得這樣快的？

她在歸途中，覺得現在的父親同從前眞的有些異樣了。

『父親是看不起女兒的，氣憤的時候常常這樣說：「毛丫頭養她做什麼用！賠本蝕利錢的東西！」大姊出嫁的時候，要他兌一副金耳鐶，還拗着不肯，像模像樣的辦桌巴酒席，那是更不消說。可憐，大姊就這樣草草的被推出家門了。但是他現在怎麼覺肯放着膽大幹了？眞的，爸爸近來眞的變了樣子了。』

她走近自己的門口來了，門口是擠滿了不少年輕的女伴，他們手裏這樣那樣的互相傳遞着，嘴裏唧唧啵啵的低聲談論着，兩眼射出艷羨的閃光，薄醉似的淺笑，都從她們嫩白而豐滿的臉上蕩漾開來。

——獃兒！這些中你意不？站着的父親最先看見她，於是指着在鄰女手裏的一匹綢向她說。

她還沒有開口，同伴們的閃閃的目光，已移到自己的身上，笑語聲也跟着洋溢乎空中。

——啊！新嫁娘來了！多漂亮喲！

——披上了這些綾羅綢緞，眞的要當她是位仙女了。

——這樣漂亮的小姑娘，才配得上這樣美麗的東西。

——小老官也長得齊整呢，眞是一個小白臉的小夥子。

——到看得仔細！你也在想他吧？

一陣譁笑，壓住了枝頭小鳥的歌聲，媛艷的春日，更覺得迷人了。

她從歡笑的重圍中逃出，手提着洗衣的籃子，走到內院來，晶瑩的目光，還頻頻地向後偸望。歡樂包圍着她處女的心房的四周，而一層羞澀的薄紗，又把這迷醉似的歡樂疎疎地罩住了。

——天呵！年年這樣的豐稔罷！讓我的小素也有這樣快活的一天！她走到院子裏，聽得母親在愉快的笑聲中替她的素妹的將來預祝着。

十六，十，十三，於濟陽女學。

男大當婚女大當嫁

張鈺

『親家：我家阿琮也不小了，俗說得好：「男大當婚，女大當嫁；」我也不能將她留在家裏，贍養一輩子的。』

王老太坐在地灶邊，笑迷着兩隻昏花的眼，在她那雜亂無條序的腦子內，想起了三年以前她親家李老太對她說的話。

『親家，你看住辦吧！養女兒也不是養到老的，終久是人家人，現在：年又荒了，兵又亂，直攔得咱村上一團糟，

……我看阿勤那孩子到很好的，我也不是誇我家阿琮好，你若給事辦了，還眞是一對佳兒佳婦咧！』又想起了李老太，停會兒又看着自己的臉說：

『親家，你還不知道嗎？咱們自己說的：現在年荒、田空、手中無錢，怎能辦事，……親家，我家阿勤的爹早死了，我難道不想早一天抱孫子嗎？不過現在太沒法了！』隱約中王老太還想起自己曾如此的回答她：

『早辦一天，總是早好一天的。』

李老太臨走時候，有囑咐似的說了這一句。

* * *

『今年好了！』王老太自己默默地又想：『收穫了兩季的田產——一季麥子，一季穀子，——糧食裝的滿屋，這件事非給阿勤辦了不可。』

『媽！你自己坐在那裏幹什麼？』阿勤抗了鋤頭，從外面一顛一顛的，從進屋門，向王老太問：

『我想預備給你娶媳婦呢？你去上你丈人家送個信吧，』王老太笑着向阿勤說：

阿勤聽得他媽要給他娶媳婦，只將他那被太陽晒得黑如煤、炭、的一張臉上，羞的一紅一紅地，低着頭攜着鋤，在地上亂劃，一聲也不響。

『那麼大一個大個子啦，還害什麼羞？』王老太又笑了笑說：『你不去，我去。』

『那！……那！……』阿勤不好意思地說：

『你怨我給你娶媳婦娶得晚麼？』王老太走出了門口，回頭來又向阿勤笑着說：『鍋裏有飯，你自己吃吧！我要上你丈人家哩。』

* * *

『阿勤快要娶媳婦了——後天——』村中的人，都互相的傳說着。

* * *

到了阿勤娶親的那一天，若實熱鬧的了不得，無論是誰，都說很好聽的吉利話，門上都懸掛了一條紅綢子，就連阿勤自己身上，也穿起了他媽前天在周大戶家借來的大褂子、和長袍子，在院裏一進一出地心裏好不高興。

『阿勤哥！你今天晚上，可是得防備點。』鄰家的阿金，瞧着他一指一劃的說：

阿勤得意似地向阿金笑了笑。

『你不用笑，我們鬧不到天明是不休的。』阿金的哥阿富也在一旁向着阿勤鬧笑。

『等會兒，新媳婦來了，我還要她叫我一聲親溜溜的阿弟哩。』阿勤族弟財保也在一旁說：

新媳婦還得叫我親溜溜，親溜溜，親……溜……溜，一千一萬，小雞孵蛋，鑽空洞裏都算的阿弟……弟呢。』財安兄弟財保在一旁跳着，向他哥哥爭着。

『那還得喚我一聲老阿叔公咧！』財安爹在一旁也笑着說：

衆人——阿金的爹，對門方先生、胡先生、阿勤的舅父、以及阿富、……

聽了這一句，都不覺哄然大笑起來．

『請新郎去迎新娘，……』暫充禮官的陳老爹從外面喊了進來，一扭頭，瞧見了阿勤便拉了出去．

『哄！』阿金等在阿勤屁股後頭吵了起來．

停了一會兒：『新媳婦轎來了，新媳婦轎來了，……』一陣陣複雜的聲浪從外面傳了過來．

『看新媳婦，看新媳婦，……』財富等嚷着跑了出去．

『請老太太，請老太太，請……』

下轎時陳老爹喚着說：

『拜天、拜地、拜菩薩、拜祖宗、拜……請老太太，老太太出來了嗎？』陳老爹唱歌似的念着說：『和諧到老，長壽百歲……』

『阿勤媽！請你哩，你怎麼還不出來呢？』財保的媽也喚着說：『新郎官，和新娘子，要一齊同老太太見禮咧！』

哽！……哽！阿勤媽，喜歡的說不出話，一面整頓衣裳，一面答應着，從屋裏跑了出來道：『出來了！出來了！……』

『這一回：是要得同老太太見個全禮的．』對門方老太攙了新娘，向阿勤說：

王老太眼見着一雙兒媳，向自己下拜，祇喜歡得兩隻老眼像一條線，又想道：再過一年半載又要抱孫子了，全是天賜的啊！……便不覺笑着說道：『你們倆是要得謝謝天的．』

一九二七，十，二，於開封．

一天祇為別人忙

廖國芳

光臨

月之十六日巳刻為 小女 受聘潔卮恭候

張伯倫 鞠躬

寵臨

本月十六日巳時為 小女 于歸敬請

黃玉山 鞠躬

翌午假座中山小學舉行婚禮敬候

惠臨指導

十月望日

章炳焜
毛佩霞 同訂

翌日未刻爲三小兒迎娶之吉喜屆候
光
李玉田鞠躬　十月十五日訂

諏擇十月十六日未時爲小兒納采敬候
寵光
何晉銘拜訂

『今年辦喜事的人家，怎麼這樣多？』

柏望着桌上一大堆喜帖，正在這樣想着；恰好秀——他的妻——走來，他便笑着同伊商量；——要伊出馬，擔任張何兩家的應酬；其餘黃章李三家，讓他自己去，以免時間的衝突，當然伊也是無可推辭的。

到處掛滿了紅燈彩布，廳上廳下擺着十來桌酒席，正中放着一頂紅緞繡花的花轎，只聽得鼓吹聲、談話聲、東家招呼賓客聲、婦女們讚美花轎聲，以及一切等等莫可名狀的聲音，紛然並起；——這便是黃家嫁女的一幕。

一會，上席了，玉山挽着柏，要他陪着冰人，坐在第一席上；——這是表示很瞧得起的，同坐的人，除柏同兩個冰人之外，還有三個人，大約是玉山的鄰友。席間的談話，漸漸由天氣、時令，而說到年歲豐歉的問題：

『…………』

『——今年早晚穀不消說是好的；但是，瓜麻不知怎樣？』

『瓜麻也是好的；像今年這樣好年歲，眞是十幾年來都沒有的！』

『今年不但收成好，而且價錢又好，因爲新近到了一大批商家，在此地採買糧食出口的緣故。』

『看起來還是有田地的好；別的不說，單說李玉田吧！——他往年只收得三百多擔穀，還不够用，今年一倍收出兩三倍；所以他今年趁這機會，替兒子娶親了！』

『今年辦喜事的可眞多拉？』

『並不是今年多，凡是豐年喜事就多；——因爲家家財力充裕，都趁這時來辦喜事的。』

『…………』

席散後，鼓吹大響，好像是催新娘上轎的；可是新娘這時，偏是千呼萬喚不肯出來。

『到底上轎不上轎？不上轎；我們就抬空轎子去。』

『你們這些不懂事的東西，既然是要賺人家的工錢，就該聽候聽候；那能由你們的高興呢？』

『我們還要趕着去別家做去，今天這樣大吉日子，難道就只你一家做喜事嗎？』

『總要新娘子願意上轎的。』

『她一世不願意上轎，我們豈不要

在你家過一世麼？』

『胡說！該打！』

『要打就打！誰還怕誰？今天不打是不成的！』

大廳下一陣喧嘩，只見玉山同幾個打鑼鼓抬花轎的粗人，嚷成一片，柏忙出去勸和，才免了一場鬧氣．

一直挨到午後二點鐘，這頂花轎才抬出門，這時章炳焜的婚禮，已是來不及參觀了，柏只得一逕到李家去．

李家喜帖上，是寫明「未刻迎鸞」的；但是這隻鸞，也因為不肯離開母家，姍姍來遲；直到五點鐘才到．經過拜祖宗，拜天地，上喜席，鬧新房，等等禮節之後，已是夜晚十點鐘了；來賓方才散回．

柏這時疲倦得很，腳步有些浮滑不定，經過一條十字路口，一不留神，給一輛人力車撞倒在地．他正在呻吟着；那車上一個婦人連忙跳下車來，俯身來撫摸着他道：

『柏！原來是你呵！怎麼吃得這麼醉？』

『呵！秀！我……我並不曾醉，只是疲倦得失了知覺吧！』

『只怪今年辦喜事的人家，為什麼這樣多？』

『這……這大概是豐年之賜罷！』柏正同憶着黃家席間的談話，便把這句斷語答他的妻子．

完了向平之願

倪象乾

正當四五月分秧的時候，農民望雨是非常的殷切．誰知那故意和人為難的上天，卻不顧下界的人們怎樣的祈求和禱告，仍然露着牠那一副笑嘻嘻的面孔，重視牠的眼淚像生命一般的寶貴，總不肯輕易的灑下幾點來，以滿足世人的慾望．

可憐的農民，一天一天的盼望，終歸是失敗．只得用盡氣力去車水，勉強地把秧苗插到田裏去．

六月的中旬，上天好像感到了什麼意外的悲痛似的；整天的陰沉着臉，不顧一切的嚎啕大哭；淚水像密箭一般的灑徧了大地．塘裏的水不幾日變成河；河裏的水也變成了江．禾苗與圩埂，只有寸餘高露出水面．那無情蒼天，又好像是要用牠那寶貴的眼淚，洗淨了這地上一切的萬物！

天心究竟是慈悲的，加上牠已經痛哭了十多天，早就哭得筋疲力竭，淚也哭乾了．趁着這時下界的赤子懇求慢勸，落得做個順水人情；就此止了哭，住了淚，放出牠那一向和善的面孔．

年成總算豐稔了，黃金般的稻糧，已從那廣漠無邊的田野裏移藏到田主人家的倉庫裏去了．

中上等的人們，對於本年的衣食已

不用操心。這時他們唯一的任務，就是竭力替愛女嬌兒忙着嫁娶，以完結他們未了的「向平之願」。

一向冷清的城市，漸漸的熱鬧起來：路上往來的行人，加添了三種不常見的人物：喜氣洋洋，高談闊論的媒人；衣冠楚楚，滿臉紅光的賀客；和那些送禮的僕人。

每逢到一個黃道吉日的前兩天，大街小巷擠滿嫁女人家的嫁粧。小康之家，只不過疎疎落落的幾件粗重應用的紅漆傢具能了。唯有那些富紳巨賈，賠嫁出來的東西，盡是精緻的日用傢具，華麗的陳設，連掃帚畚箕也不缺少。這樣尚嫌不足，還要在首飾箱裏放着二十畝至四五十畝的田契，以顯示他家境的富厚。其實像這樣的舖排，祇不過加深了人們對於女子的輕視，永遠的被議爲「賠錢貨」！化上成千上萬的金錢，祇買得一點虛榮，未免太不值得了！

吉日到了，一大羣叫化子，同着全副武裝的警察，執着紅綠的燈彩，點着明亮亮的火把，警察們吹着那怕人的軍號，敲着淒慘的銅鼓（我縣遇有紅、白喜事，多僱請警察代替「軍樂隊」，並兼護衞。）領導一頂大紅大綠的官轎，黑夜裏在大街小巷裏亂跑亂撞。假使在路上遇到了別一家的喜轎，各不避讓，常有因此爭執，打起架來，弄得喜劇變了悲劇。

好容易花轎到了門前，那表示得意的爆竹，在煙霧瀰漫中盡情的大聲虎吼，料想那些戰地的鎗砲聲，恐怕還及不上牠的威武哩！

親友中結婚的很多，喜酒已着實吃了不少；尤以在表兄陳君家那一席『煖房酒』吃的最有趣。

陳君本定於去年十月裏結婚的。恨的是六月裏的大水，把他家二百多畝低田裏面嫩綠的禾苗，淹沒得無影無蹤，逼得他不能不將婚禮改到今年舉行。

那晚有一位胖子來賓，提議要質問新郎去年爲什麼要騙人，臨時變掛，不請大家吃喜酒？現在非要新郎答覆，並向大衆道歉不行。滿屋的來賓都表示贊成。一齊催新郎快說。新郎被嬲不過，只得於安席敬酒後向來賓說道：

『諸位去年未能吃到鄙人喜酒，料想一定是很懊傷的；因了鄙人的命運壞，使諸位多盼望了一年，真對不起的很！現在總算僥倖，未負諸位的期望。今天晚上，假使諸位不嫌棄酒菜惡劣，請開懷多吃幾杯，千萬不要客氣！』

新郎說完了這話，提議的那位胖先生又笑眯着他的一雙小眼睛，指着新郎罵道：

『你這小傢伙！去年老婆未能娶到家，你自己心裏不曉得怎樣像貓兒跳的等了這一整年呢？但是你着急你的，於我吃喜酒的有什麼相干？你硬要撒謊推到我們身上來，好尖嘴的嘴！』

我無論在那一次的讌會上，總是文縐縐的，不敢多說一句話，多喝一杯酒。但是在這一晚的席上，因爲特殊

的興趣，心裏一快活，不由自主的跟着那一般『老饕』，毫不客氣的『狼吞』、『虎嚥』的大嚼；『五魁』、『八馬』、的亂喊．一杯杯水紅色的玫瑰酒喫肚裏直淌．弄得瘦長的身軀，支不住眼得斗大的頭顱．於是等不及席散，就近向新娘子牀上一躺，呼呼的睡去了．——這回是我有生以來第一次的醉酒，的確很有紀念的價值哩！

我們的疑竇

王建勛

我們爲着應社會上年長女子的急需，又受了教育當局的指使，便高高興興的辦了一所女子平民學校在一個中心的村莊上的小學校裏．

我們招生的方法：一面張貼布告；一面因爲那地方還不十分開通，各人親自到各村莊上去宣傳勸導．

農人真是誠懇極了，我們去宣傳勸導的時候，他們總是殷勤的招待我們，給我們吃瓜子和花生．我們看看他們家裏，穀子的囤很高大，棉花包子堆滿倉間．他們還告訴我們：今年的收成，豆也好、穀也好、棉花也好，十多年來沒有這樣的收成了．

開學以後，有六十多人來校上課，大多數是未婚的少女．我們用溫和的手段，誠懇的態度致她們，她們很感到有興味．所以千字課第一册完了，並不少了一人，並且她們不比小孩子，讀了一册已能寫字了．還有幾人歡喜藝術的，常叫我們教她們刺繡結絨等手工．

我們親親熱熱的教，她們勤勤懇懇的讀，成績很好．我們很安慰，她們很快活．

誰知讀完了第二册第三册將要開始的時候，——十二月中——忽然少了三分之一以上的人數，六十多個人，只剩四十人不到了．我們便懷疑着：是我們教得不好，她們不情願來呢？還是她們以爲女子無才便是德，已經心滿意足而不來呢？這不見得罷！我們天天講女子在社會上的重要和求知的急需，她們早已了解了．又去問問來學的幾個人，她們却祇輕輕的一笑，我們懷疑得更利害了．

後來我們滿腹的疑團，實在不能再蘊藏了，於是各人親自去調查詢問，所得的結果如下：

（一）她們自己已經被她的丈夫迎去，過夫婦的新生活去了．

（二）她們在家中『廢寢忘食』的預備出嫁的事情，無心再來上那乏味的功課了．

（三）她們的哥哥弟弟或姊姊妹妹，將近娶親或出嫁了，她們也十分忙碌的幫助她們哥哥弟弟或姊姊妹妹趕娶親或出嫁的事．

（四）她們到了親戚或朋友家去吃

喜酒去了•

我們得了上面四項調查的結果，才把疑團消除•

兩重關係

眠蓀

——扛燈籠，掮轎子；打鼓吹喇叭！——這様熱鬧，歡樂的嫁娶之盛禮，爲什麼在豐年格外的多呢，格外的起勁呢？我細細的想，想到了以下的幾條理由•

不過，我寫到此地，有些恐怖的情緒，在我心中一跳一跳地，使我感到十分的不安——因爲，倘然有人問我時，你從什麼根據上判下這個結論，豐年的嫁娶，是如此的多！——的確，我沒有科學的根據，費了十年八年的時光，去做一張統計表！不過，我雖沒有做統計表，然而，類似的材料，已在我的意識中，留下了很深的印象；我雖不能眞實的證明，但以下的理由，或者是一個極大的根據吧！

我現在就把豐年多娶嫁的理由，寫在下面•

（一）經濟的關係

人的生活史，雖不完全是爲經濟所支配；但我們可以相信，經濟是或足以影響人的生活的•娶與嫁也逃不出這個定律•這事實很簡單•我們現在從反面先證明了荒年之婚禮的不盛，那末，豐年多嫁娶，在經濟之根據已可不言而喻了•在荒年的時候，衣食倘且不足，何况其他！即使不是荒年，也不是豐年的時候，衣食雖能不缺，而那消費的婚嫁，也不敢貿然舉行了•因爲婚禮之舉行，在女家方面，要辦奩粧……固非有充餘的經濟力不可；就是在男家方面，那消費，非特不比女家輕，并且還要多費幾倍；因爲這個緣故，所以嫁娶之舉行，多少要打個折扣•不過，娶嫁終久是要娶嫁的，祇有待諸豐年，所以豐年的嫁娶多，那是當然的事實了！

（二）心理的關係

假若我欠人家的債，假若我家中沒有衣食；假若我家中……；那末，這些嫁娶等事，只好聽之從緩了•因爲在他心上所縈繞的，比嫁娶重要的眞多着呢！別說，他們自身也沒心緒，就是來賀的，也不會有什麼興趣提起來！債是不可不還，衣是不可不着，飯是不可不吃，因爲這些比嫁娶更要重要到幾十倍，所以收成不多，田產不豐的農家以及普通一般平民不得不把婚事緩提了！可是婚事終久要舉行的，祇有把荒年沒有心思辦的大事，移到豐年來了•

一九二七，九，十九，錫中•

獻給母親

劉紹先

母親，
我在孤寂的途程中，
也記念着你的慈愛，
我在失敗的時候裏，
也忘不得你的指示：
我絲絲的神經纖維，
雖然給寒風冰鎖，
但你却不曾跑入了這座冰鎖的宮
而不在思；
你給我那肥嫩的手兒，
雖然給霜雪瘃裂，
但我却不曾停止着，
每日正在寫你給我的訓辭！
母親，你康健的身體，
現在可還是精神如昔。
只是呵，我爲着了人生，
也不得不樣跑到戰線上刀兵相接。
雖是如何的艱酸、困苦，
那敢一一告訴你——
使你遠念着遊子不息。
母親呵母親，
你還像前時一樣對月念我？
如今兩地睽隔，想亦徒喚奈何。
我亦舉頭望月有所思，
又見那斑斑爛爛如你淚痕的一條銀河。
唉，我親愛的母親！
你年紀太老了，精神決不像前時，
那禁得這樣的重思。
我別你，不是出於我的忍心害理，
也因爲想打破前途困苦的意志！

窗前即景

劉紹先

院子邊的兩行衰柳，
飄搖着幾條疏枝，樣老人的消瘦
怪可傷的昔時的風韻情調，
看呀，
那媚眼橫流；
如今何有。

小詩

劉紹先

詩人呵，窮愁的詩人呵！
你可把你最清潔而婉妙的心手，
留些痕跡在淒暗而渾亂的宇宙？
看哪，
那枝小小的——
在幽谷深坑裏的野百合，
她居然把她的種子留落於闊邊，
等待來春萌芽，茂發，芬芳長留在
人間！

孔雀化工社之二大出品

孔雀餌美髮膏

孔雀髓美髮漿

為現在市上最有價值之國產化粧品仕女皆樂用之



孔雀化工社製造

上海江西路Y字六十二號

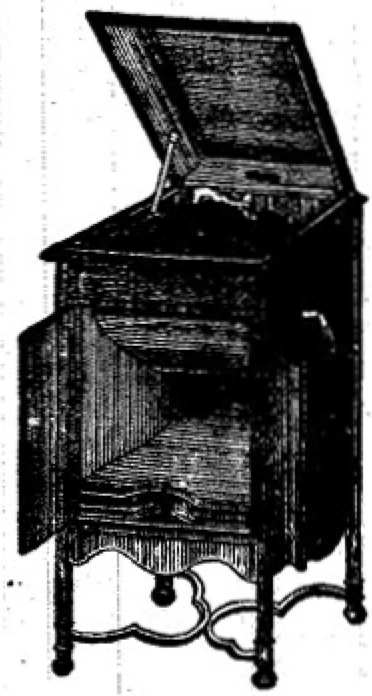
家庭娛樂 經濟而又簡便者當推高亭唱片

高亭唱片鑽針鋼針均有

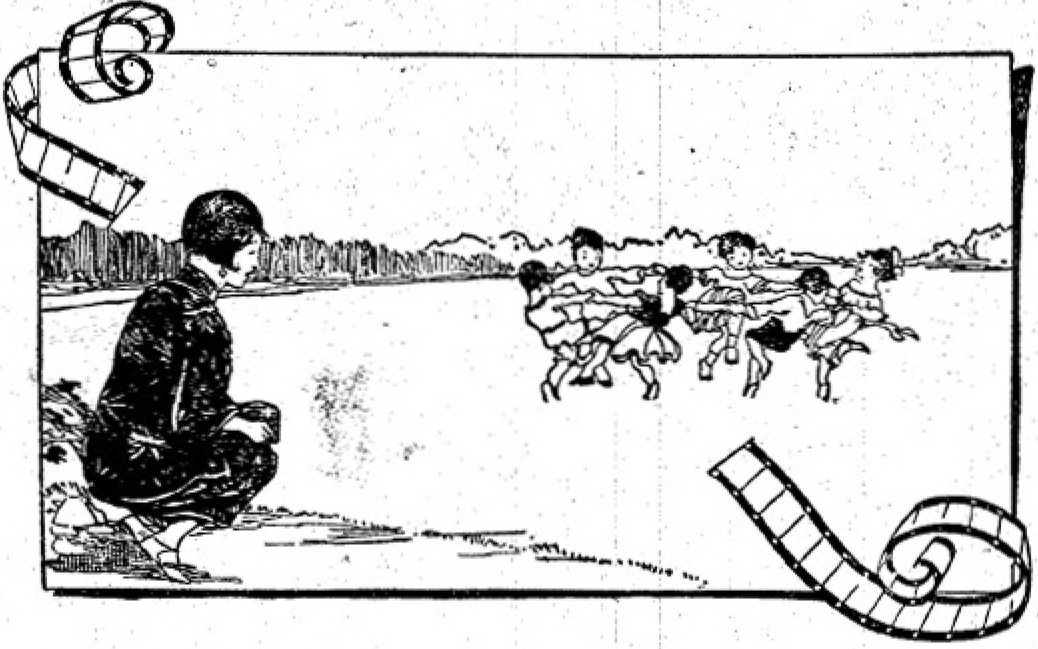
發音響亮準確定價低廉

各處均有出售

上海江西路五十八號高亭華行啓

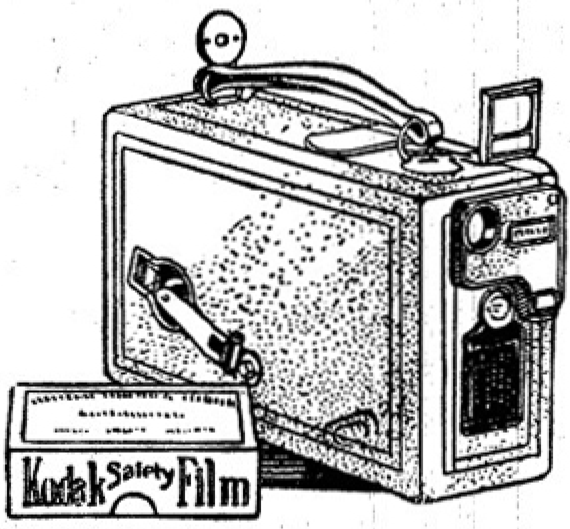


"Kodak"



B類柯達電影鏡箱

目下中國電影盛行柯達公司特製一種小號電影鏡箱以備個人自尋樂趣攝時無須手搖備有彈簧馬達以司轉動并司時間裝片簡便用時將橫桿一按即自動攝取且不必集光隨時隨地可攝得精美活潑之自製影片



B類柯達電影鏡箱裝用十六米里米突寬之柯達電影軟片

鏡箱上有鎖光圈及快門均極準確箱身長方輕便堅固家中備之可得許多快樂之紀念品

（五二八）

美商
柯達公司
上海江西路六十四號

柯達
KODAK

新俄婚制的一斑

少英譯



當我在莫斯科的時候，有一天下午我去參觀當地的婚姻註册所．恰巧有一對青年男女從外面進來．走到那位妙齡二十歲左右的女推事台前，各從懷裏掏出一張紙單，順手呈上．那二張紙單，後來我知道就是他們的結婚註册證書．

那位推事把他們的註册單看完之後，說：「你們結婚有了一年哪——沒有小孩子麽？」

青年男女齊聲說：「沒有小孩子．」

推事向着婦人問道：「此後你願意用甚麽姓名？」

她說：「用我母家的姓．」

推事在她案上一本巨大的案件存底册上畫去了一行，又在女子的紙單上删了幾下，照樣又在男子的紙單上塗了幾下，於是蓋印簽字．種種手續完了以後，仍將原件分別交給他們，說：

「好了，你們已經離了婚．」他們隨即退出去．

在新俄的國裏，離婚并不算一回大事有如上述的一件事實．可是判決離婚的祇有政府有這個權柄．至於結婚哩，這簡單官樣的手續也用不着．最普通的儀式是向親戚友朋們報告一聲，他倆已經共同生活了．在社會上他們即是正式的夫婦．他們的結合也是莊重而合法的．

早婚更是普通，十八歲的男子同十六歲的女子可以自由結合，不須取得父母及任何人的同意．他們也能共同担當一切經濟上社會上的責任．俄國的人民自從革命以後，生活艱難，所以對於日用起居儉約非常，能得到遮風避雨，足衣穀食，已是萬幸了．

青年男女的友誼滋長也很快．他們在一個俱樂部裏會見了，或是同赴一個野宴會，不到四個星期，男子就可以請求他的女朋友與他同住．照蘇維埃的規定每人應當有十六碼長方的居處，如果那男子有了相當的住處，就有娶妻的資格了．

如果被請的女子應許他的請求，他來，於是去買一些鮮麗的花把房間裝飾起來，棹上大抵置一本新買的關於愛情的書或小說．女子到他房來住過一二天之後，大概就會將她一切所有的東西全行搬過來．除非在情形之下，恰巧她自己的房間比他的較大些，那麽，他會將他一切所有的搬到她的地

方去。如果再慎重一點，在他們同居以後一月當中同到地方註册所把他倆夫婦的關係登記。

有一個星期日下午，在莫斯科公園內，紅男綠女滿佈園中，後來來了一大隊手挽手的青年女子，合唱「蘇俄的精神」（按這是一歌）其中有一節，她們唱了又唱，重復的唱了許多遍，下面就是她們所唱的，照大意譯起來是：

自從離婚的事風行，我的丈夫恰似天神
再沒有惡言，再沒有怨罵——
他的拳頭更是已如古董。

在舊式的社會裏婦女是沒有地位的，不過是丈夫的一件附屬品，而今蘇俄政治下，無論社會、法律、經濟、家庭上絕對是自由平等的。

在法庭上請求離婚，可以不必拘定甚麼理由。其中最大的問題是兩人所出的小孩子。如果夫婦兩造都已到相當了解的程度，那他們可以在幾分鐘內得到法庭離婚的判決比買一張火車票還容易。

莫斯科一位女審判官對我說：我們不懂甚麼私生子。婦人到此地來註册，她的小孩子的生日，牠父親的姓名也得報告。那個男子無論他刻下是單鰥抑是另已娶妻，他總是這小孩子正式而合法的父親。并且他也得負這小孩子教養的完全責任，除非他否認同能有證據的確實證明他不是這小孩子的父親。如果有些甚麼疑難，或是甚麼糾葛，完全由父親負責，而不關及其母。現在政府所辦的公育院已經滿了。

在蘇俄這種婚姻絕對自由制度之下，最好笑的一件事就是節制生育。蘇維埃政府提倡一切醫學上對於節制生育所知道的法則。不過其中常有不少的庸醫，同無識的產婆施行他們的伎倆。引蘇俄政府中的醫生的話說：「每年在俄國有千千萬萬的青年女子變成殘廢。」

許多青年女子先嫁與長年的軍官及政界上稍有資產的人。現在呢，都離了老夫去與年紀相似的青年男子結婚。莫斯科的美女大多數隨着四季而變換她們的丈夫，也有年長的丈夫將其白髮龍鍾的妻子拋棄，去和青春的女子結合。

一千九百二十五年（即民國十四年）在俄國聽說有九萬件離婚案，其中有妻子上訴丈夫拋棄不顧，也有丈夫不承認父子及夫婦的關係。有時政府註册上妻子所上訴的時期而其丈夫適在國的他一方。

對於濫用這種自由結婚離婚的法律，雖然有許多非議，可是對於原則上，是絕對沒有疑問的。政府對於現在這種不良的現象，也祇好聽憑時候及婦女們自己來解決。

現在有一種抵制不良的男子的風氣通行，如果有一個男子對於他的女友有失信的事，如不履行各種預約。這種惡名一出，知道他的女子都不會再理會他，或與他結婚。

節譯自美國「自由」雜誌——托瀫根原著

歌扊扅

百里奚之妻　春秋時秦國人，當百里奚去虞國將至秦，其妻以門關烹雞母餞之。後奚爲秦相，堂上樂作，所賃澣婦，自言知音，因援琴撫絃而歌，歌曰：「百里奚，五羊皮，憶別時，烹伏雌，炊扊扅（扊扅音琰移即門門也），今日富貴忘我爲。」問之，乃其故妻，還爲夫婦。又考百里奚，原爲虞國人，少時家貧，流落不偶，出遊各國。嘗至齊，齊不用，又至周，周不用，轉至他，後歸虞，事虞公，爲大夫，知其將亡，不諫而先去之，適秦繆公，將以爲媵，奚恥之，走宛，楚鄙人執之，繆公聞其賢，以五羖羊皮贖之，授以國政，相秦七年而霸。及其沒也，國人追念不已，其賢可知，人號五羖大夫。

傲知錄



馬鏡江畫

◎嬰兒不宜給哺母乳的時期

李劍農

我們養育嬰兒，無論貧富階級，爲欲給以適當的營養分。誰不知哺以生母的乳汁爲宜。然因有母體種種的關係，必須停給母乳者亦很有理由。今特列舉一三，以備參考。

（一）母體患疾病時，如產蓐熱、肺結核、腎臟炎、腳氣、癲癇、心臟病、熱性病、傳染病、貧血病、神經病、歇私的里、下痢、等症，概須停止自己哺乳。

（二）母乳的性分不良時。

（三）乳汁的分泌，與母的年齡很有關係。凡十六歲以下或四十歲以上的生母，一則未強壯，一則已衰退，不宜自任哺乳之責。

（四）生母月經來潮而乳兒忽起下痢的時候。

（五）生母繼續再妊的時候。

（六）飲酒類濃茶咖啡等刺激物，或其他有特別的嗜好者。

（七）經分娩數次而乳汁分泌稀少者。

（八）乳房及乳頭，發生腫瘍開裂等的創傷時。

以上所述。凡育兒者咸宜注意及此。務要保持嬰兒的健康，勿使有害於自己的衛生，則爲母者不可不知。

◎鑑定乳母的簡易法

李劍農

生母因他種關係，不能自己哺育嬰孩，須雇用乳母時。則宜選擇具備左開的條件，爲免嬰兒沾染其害。如能請醫師代爲檢查其體格，尤覺穩妥。

（一）乳母的年齡，自二十歲至三十歲爲宜。

（二）從初產至分娩二三次期間爲限。

（三）乳母之血統，宜忌曾患癲癇、癆病、肺病、精神病、梅毒、等疾病者。

（四）乳母與生母的分娩時間，相差愈近愈妙。若相差在三個月以上，據理而論，不甚相宜。

（五）乳房充盈皮膚清潔者。

（六）體格強大，筋肉壯健皮色膩潤者。

（七）性質溫順而柔和者。

（八）無煙酒等嗜好者。

其他如乳母精神上種種趨向、日常的習慣、以及對於育兒的方法等，亦很重要的。一方面亦當優其待遇以慰其心思，并給以良好的食物，蓋乳母之於精神及食物上，與乳汁成分的分泌量，乃有絕大之關係。



上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行儲蓄部廣告

本行設立已二十一年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲(一)活期儲蓄存款(二)特別儲蓄存款利息均較普通存款爲優隨時可以支取(三)整存整付(四)零存整付(五)整存零付(六)特別零存整付(七)特別整存零付以上(三)至(七)五種均爲囑託存款最適於婦嫁修學養老卹孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索卽寄

地址 上海北京路江西路轉角 電話中央二六一二三四五號

號(354)號

商務印書館

發售

自來水筆 派克華德門等著名廠自來水筆活動鉛筆百數十種粗細長短筆桿各式齊備定價每枝自二元至十九元

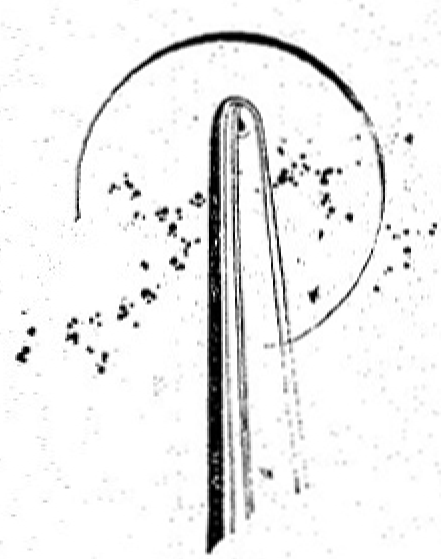
照相器具 德國伊卡照相器製造精良冠絕一時欲求攝影之滿意藝術之進步當以既用伊卡爲唯一途徑現由本館經售

各式風琴 本館自製「孔雀牌」「樂府牌」各式風琴裝飾精緻木料乾燥漆色歷久如新每座自二十五元至二百六十元

體育用品 美國遜生公司高等運動用品馳名遐邇我國學校及運動家爭相採用現由本館獨家經理

號359(一)號


福美明達
百靈商標
保喉聖片
一位賢德的妻子勸他丈夫用福美明達保喉聖片說我的親愛你說今兒喉痛極了我盼望到十分這福美明達真正是保喉的聖片哇請你再含上一片不上幾天保你完全好了況且你是個演說家歌唱家從今以後當時常備着聖片以保喉這福美明達不但是對症的良藥而且能防患於未然呢
柏林華發大藥行製造
上海美最時洋行經理
本外埠各大藥房均有出售
Special Packing for China
The Germ-killing Throat Tablet
FORMAMINT
福美明達



漁獵民族之葬禮

李寓一

今日漁獵民族之存在者：在我國有臺灣之土著，及南方之苗猺；在南洋有新錫蘭馬萊及太平洋人；在非洲有奔哥人猴獵人；在寒帶有北冰洋士人愛斯廉人：斯類民族，或濱海以漁爲生，或深居山中，以狩獵競存，農牧者少，其葬禮簡而奇，用擇錄數則：

（一）露葬：『露葬』即棄屍於曠野，任其自腐，或供獸類之食料，太平洋島人，死而不葬，酋長死，則浸以藥水，以防其腐，於地面上立一架，置其屍於上而露之，其婦女之喪夫，亦哀痛異常，用沙魚牙刮其體以求潔，並撕其衣，失聲大哭，喪禮既畢，即葬屍於聖塚，塚以木籬圍之，而無墻，置屍於其中，任其自腐，腐後由親屬取其頭殼，刮而洗之，或藏諸家，或配於腰際以爲紀念，土民有食人肉之風，謂之食長豕，露屍常被盜刼，分其肥而食，故富家必由親人日夜守之，惟貧者則任其自然。

（二）鷹葬：鷹葬之風，在東方盛於印度之巴西民族，巴西民族奉波斯之古教，崇拜土、水、火、風四神，以爲人屍爲最汚濁之物，若土葬之，則爲瀆土，水葬之爲瀆水，火葬之爲瀆火；即棄尸於野，任其風化，亦謂爲瀆風；因有鷹葬之俗，特造一『死人樓』，先以蠟塗死屍，然後置於樓上，使飽專食臭肉之鷹，因此附近之鷹鵲最肥，其葬儀，在病人臨死時，必爲之沐浴更衣，並請祭師至床前諷誦送死經文，眷人既死，則以潔淨之衣裹之，移置於客廳之石板上，女等，在廳中看守，男人則坐於門外之洋台上，爲喪家伴屍守孝之規模，蓋與我國回教徒之葬禮相似，俗無棺槨之制，出殯之時，以屍移置於鐵架之上，由祭師諷經後，即牽白犬至尸前，令其注目觀屍者二次，相傳出殯時有鬼名奈素者，

常欲匿入尸身，此犬爲火廟中供奉之聖犬，信其有驅鬼之力。犬覩以後，使四人扛鐵架出門，又使一人在前開道，呵覩者讓路，蓋恐不信火教之人影，照於屍身有不利也。旣至葬所，則將屍身置於所謂『死人樓』者。樓以樹枝撐架而成，下掘深井。送葬者旣退，天空之鷹鶻，卽迴翔而下，頃刻之間，啄盡其肉。其遺骨自落於下面深井之中，法至簡捷；但所謂殘忍者，彼山間狩獵之民，尙無此感覺也。

（三）犬葬：印俗有『鳥葬』之風，置屍於葬場，任飛鳥啄後再焚之，此風較狩獵民族爲進。西藏土人有所謂『犬葬』者，其神廟中平日畜有巨獒，專食人屍。人死，先縛於室內數日，以防其爲鬼而祟。縛後，富家卽送往寺中葬之。寺中不設屍臺，由人碎割以餵犬，稱此犬爲聖犬。犬食以後，卽取其骨投之於江中。

（四）殉葬：殉葬之風，最奇者莫若新錫蘭。彼地酋長之死，必選長之妻妾奴僕數人殺而食之。殺者用以祭，食者則謂爲散福，可隨死人至於地下也。遺骸於野，閱時旣久，腐爛殆盡，遂取酋長之屍骨洗淨而藏之。死者屍骨未藏之先，寡婦不得再嫁。印度殉葬之俗，傳自古韃靼。其土人中有名西徐安民族者，富貴人死，必殺其生前所愛之妾與僕馬，同殉於葬。當殉葬之時，燒人場中，親友咸集，置死夫與生婦於穴下，喧以鑼鼓。如行大禮。親友莫不添油添柴以致敬。其所添者愈多，謂積德愈厚。寡婦旣殉，則於其地樹以表記，如築造牌坊，以爲獎勵。其被殉之人，有出於自願者，有爲親友圖謀其財而強迫之者，臨死時，痛極聲嘶，送葬者添油柴以速其死，或擊鑼鼓亂其呼救之聲，至爲殘酷。

（五）木乃伊(Mummy)：『木乃伊』者，乃人死所遺之屍，保存之而不化之一物也。埃及古制帝王及富貴人之死，必以種種方法保存之，不使腐化，謂可於三千年或一萬年而復活。其法先挖去屍身中之五臟六腑，復從鼻中吸出其腦汁。富者以香料塡實之，然後浸於鹹滷中七十日，遂取出洗之，以細麻布裹之，逐層塗以香膏，其價至貴，究爲何質，今之科學家猶不能辨。旣經包紮，裹屍，身成一捲狀，遂納之於棺中。棺材爲木或石。貧人之死，亦以『沒藥』洗之，納於鹽中七十日，然後以松香油浸之，或置於沙土之中，使其乾燥，停留於殯房，久而後葬，經數千年可不化。及今已六千年，而仍有帝王之『木乃伊』，可供歷史之考證。列寧與中山先生之死，亦皆倣埃及之古法，惟無其香料，乃用防腐藥劑，不能及其永久。

（六）水葬：『水葬』爲濱海漁民所奉行之葬俗，馬來人之死，多破腹塞石而沉於海底，謂可不爲魚害。北冰洋有專食魚之民族，人死不以入土爲安，而多以投諸水中爲可至於天國。尋常之禱告，亦但求其死而入於海。因其生存之所賴，無其他之動植物，僅以魚類爲生耳。入海則所見皆可供

食，不致於死而爲餓鬼矣。其俗之愛斯麻人，亦有土葬之風，不以棺而以海狗皮裹尸以爲葬，有馬革裹尸之風。

(七)火葬：西藏拉薩城中，舉行火葬之禮，可資記錄者，行葬禮之時，除喇嘛之外，無一人敢撫摩屍身，富人恆多延喇嘛以伴屍，大喇嘛朗誦第一次禱告文以後，即去死者脈後所繫之鎖，以釋放其魂，恐其尚繫於肉身也。同時又以劍刺死者之心窩， 相傳劍頭有血點者，其魂已從此經過而去。刺後，脫死者之衣，鐵匠擊鼓，以白單被裹屍，並加一五色單被於其上，乃移屍於架上 親友之送葬者，皆繞屍七匝以爲敬，女人還至室中，喇嘛接誦經文禱告，然後各親友始退。有專於扛屍之人，謂有鬼神保護，他人不能倩代。送葬至火葬場，有喇嘛在前引路，一班執旗之人隨之，其次爲擊鼓之鐵匠，後爲屍身，屍身後，亦有擊鼓人隨之。繼時各喇嘛皆朗念安魂招魂之經，送葬之人，皆執香木以從。既至葬場，以乳油塗柴薪，舖於爐上，納屍於中，富者需燒一點鐘之久，迨火既熄，喇嘛與鐵匠乃相繼退出。次日黎明，必有一人赴屍灰中，查看有無獸跡，如見有犬跡，則信死者已轉世爲犬矣。死者之骨灰，有交寺院之喇嘛，和以黃泥，搓成蛋形，以佛像印圍於四周而供奉於龕室之內者。如死者係聖潔之人，則可出資由喇嘛開說，供奉骨灰於寺院中。

(八)葬的藝術：藝術之起原，實多爲供奉死人者。北冰洋之愛斯麻人，在以海狗皮裹尸以後，即將尸體葬於黃土中，上蓋以小屋，爲死人寄居之所。「石器時代」之民族，凡死者生前所用之石器，多陪死者之葬，至今依以爲原始藝術之參考。而其死者之坟墓： 如 Menhir 其形爲尖石竪立之石塔，中有人類之形狀。 Alignements 爲與 Menhir 相近之形狀，在法國之 Curnac 村， 有其廣袤數里之遺迹。Dolmen 爲以大石爲基， 其上更立一大石，似安置死人之所。Tumulus 亦一種坟塚，其形如蜂窩小屋，散見於英之愛爾蘭，及歐洲各地。 Cromlech 爲 Dolmen 式坟墓之外牆，此種塚式，皆爲古代建築之起原。而新石器時代人類所用粗笨之陶器，已經磨光之石器，及青銅時代之刀劍，與手環等，皆發現於 Dolmen 之古塚中，此外葬的藝術之最偉大者，莫若埃及之『金字塔』，塔爲帝王之塚，成金字形，高大無比，其最巨者，曾積十萬之力，二十年而成，現今埃及之 Gizeh，有金字塔七十餘之存在，若拆其磚石，建造上海之商埠而有餘，若連接之則可繞地球數周，其工程之巨，可以想見。而其中所藏之帝王遺物，如木雨寶座等，足爲藝術之參考者，尤不可勝數。惟是已進於農工初期，不復如狩獵之粗野矣。他如我國近年來在蒙古發見之骨甲，埃及其法國南部 Guronnue 河流域，西班牙 Pyrenne 山脈中所發見之描寫動物之壁畫，或骨片上之線畫，或爲原始民族家庭間之裝飾，或爲其遺族之紀念品，皆極有價值之參考。

藝術之起原， 根於死人之葬禮者， 以雕塑一項爲最明

著：人之生也，無雕塑遺像之必要，其死也，苟爲有名之人物，必雕塑其生前之形態，以爲永久之紀念，埃及巴比侖諸國之帝王像，『人面獸身』Sphinx等，皆爲雕塑之起原；在我國之石碑，亦爲葬事而設，古代之石鼓，鐘鼎之可考者，率由是而得，埃及與巴比侖之象形文字，亦散見於坟墓之石碑，『葬事』，實可遺古代民族發展藝術天才之機會。

此外尚有一奇特之事，回教中有一種狩獵民族，其居室之最高貴者爲墓穴，尋古代之墓穴，掃除而居之，謂可以長綏避邪，居室建築，反無甚高貴。

（九）附言：漁獵民族之生存，實與魚類禽獸相殺存，而殺之以果腹，而其死也，如鷹葬也，犬葬也，水葬也，乃皆轉而果鳥獸之腹，農業民族之生存，多賴植物以養育，而其死也，則多土葬，埋屍於土中，腐化而爲植物之資料，與近日科學家考證人類之生以細菌，死也亦爲細菌，其理如出一轍，吾人類苟不有生活趣味者，則生死之間，能不令人遐想耶？

勸姊妹們學習寫字

夢萍女士

有一件事情，是我們女界所極不注意，而其結果却被引爲「女不如男」的鐵證的，就是我們所寫的字跡。

依照目前的實際情形，在中等學校裏肄業的男生，寫起字來，雖不能說個個很好；但是十分惡劣的，確實占少數。在中等學校裏的姊妹們所寫的字，大都是筆姿纖細，結構歪斜；要找幾個蒼勁有力，清逸娟秀的，很不容易得到。我們雖不承認其即爲「女子能力不如男子」的證據，但是反躬自問，却也覺得十分可恥！

况且字跡的美惡，和所寫的那篇文章的價值，往往發生很大的影響。這猶衣服的清潔或汚穢，雖和人體本質的妍醜，並無絲毫的關係；但是因爲整、潔、配身的緣故，確是可以掩沒了不少的劣點，引起了旁人的好感；不然，就是絕代的佳人，也爲人所忽視而不易自顯。

前天我遇見我的姑丈，他是某報的編輯者，偶然同我談起稿紙的謄寫問題；他說：「謄寫優美，是一篇稿紙的錄取的很要的條件，因爲選擇的時候，碰到了字跡惡劣的文章，不由得起了一種不快的感覺；所以就是她的內容很好，也因無心細看，即行撚棄掉的。」我想姑丈的話，倘被一般高唱高調的人聽了，一定要說這是一種皮相的鑑別，大不應當的了。不過我却以爲這是人情之常，不是爲怪的。

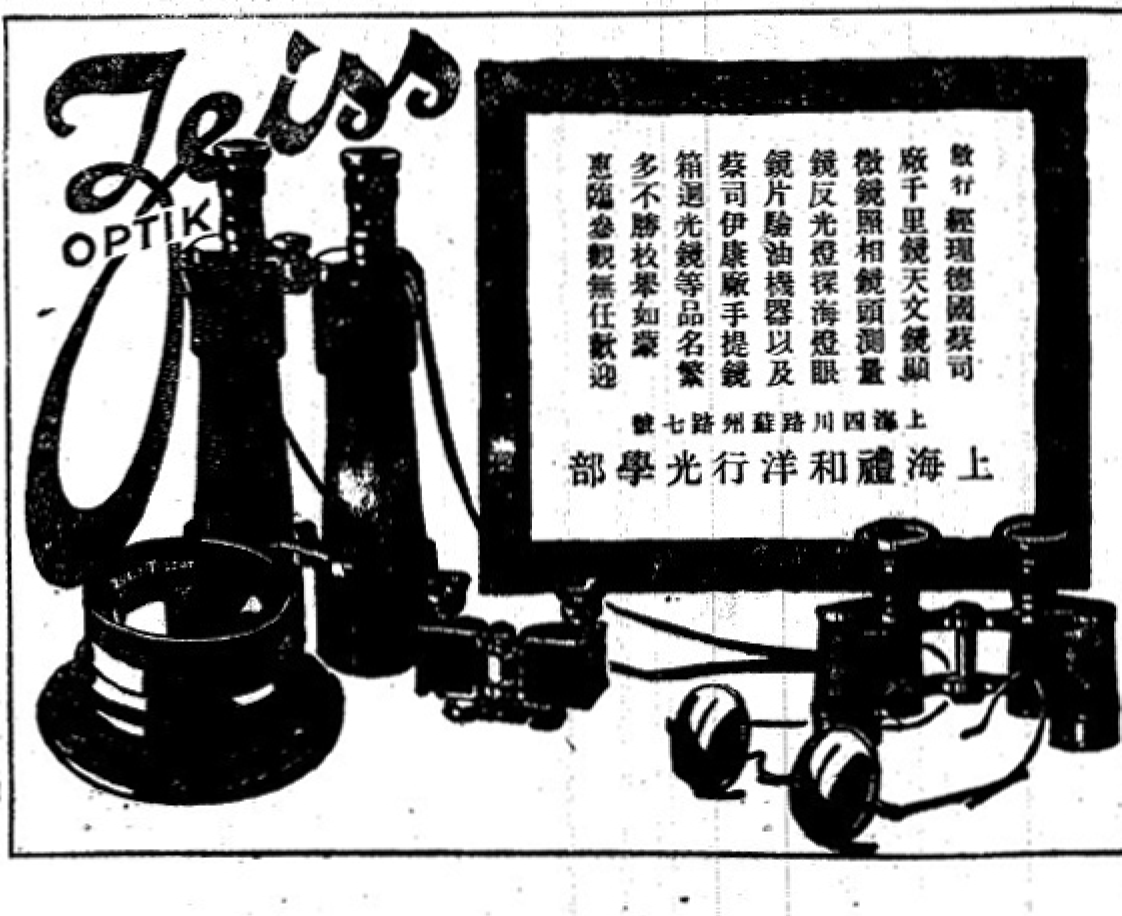
總之：當此學科繁複，諸待研究的時候，我們不從大處着手，而惟仡仡從事於此「雕蟲小技」，以求什麼一出人頭地、娩美二王」，自然大可不必；但是寫字的畫平、豎直、清楚、端正的起步最低限度的工夫，必須做到的哪。我們大家多練練字，來把那個被人引爲「女不如男」的鐵證打倒了吧！

婦女(351)頁



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

東方(三七)頁






司各脫

乳白鱉魚肝油

療肺聖藥

The Lung Healer

SCOTT'S Emulsion

補身要品

The Health Giver

專治咳嗽
傷風喉痛
肺癆以及
各種弱症
其效立見
老幼咸宜




各處藥房均有出售

東方(838)



貓的飼養法

王穆清

我國人民的住宅，每於屋頂和地板下，多留空隙，空氣雖常流通，但是容易伏着很多的蟲鼠之類，其中以鼠類爲最可厭，平常偷食物壞器具，已是受累，若鼠疫大發，發見的時候，鼠實爲傳播鼠疫的媒介。據學者說：「這種鼠疫，就是鼠身上附生的鼠蚤所傳播的。」那末欲除這種蚤，先當滅鼠，滅鼠之法，有用藥物，有用機械，還有最普通的就是養貓。因貓有捕鼠唯一的本能，不稍怠惰，能晝夜捕捉，較機械捕法爲合用，所以家中養着優種的貓，鼠害可以減去不少，而且近隣亦受其益。俗諺有云，好貓管三家，所謂三家指左右隣而言，可是欲得良好的貓，須要知道養貓法。現在把我家養貓的經驗，約略寫些出來，以供閱者的參考。

一　選擇的標準

貓的種類，雖不多；但不可不詳細選擇，選擇的標準，大都注重在毛色和身段，現在把牠分說在下面：

（甲）身段　依據貓兒的身段去選種，從來有首相貓歌，說得很切合。歌云：「頸長抓雞，足長蹋瓦，尾長銜蛇，身長跑人家。」這種話雖流布人間，實未可作爲定論，要以其身體強悍，舉動敏疾而無惡劣之遺傳性的，纔可稱爲佳種。

（乙）毛色　依據毛色去選種，則有純白、純黑、純黃、是最爲佳品，此外如瓦灰、栗色、也爲良品。貓的眼睛，是很重要，大約有綠藍二種，眼色愈深爲愈佳，如全身純白而眼爲深藍色，那是很可觀的。至於上身黑，下身白，名爲烏雲蓋雪。身全白，尾全黑，名爲雪裏拖槍。身白，尾黑，頸有黑桃斑，名爲鐵打櫻桃。還有身白黃黑，名爲玳瑁。這幾種也爲良品。但以上所述各種，均須沒有一絲雜毛爲貴，如

有一絲雜毛，便不是佳品。

凡合着上述之身段和毛色的，相傳都說是種類很好，而又善於捕鼠。此外尚有獅貓、猴貓、虎班貓、鹿班貓等等，此不過就皮相而論罷了。

二 繁殖及育成

貓的發育，頗迅速，生後一年半載，身體就已長足。發育很早的，其所生之子，常不及發育較遲者爲佳。又牠在幼年產之子及老年之子，常不及牠中年所產者，殆因幼年身體未曾強壯充足，而老年體質已衰的緣故吧。

貓當發情的時候，日夜在外尋求配偶，怪聲怪氣，叫號不休，是很滑稽的，那時如醉如狂，食慾退減，舉動不穩，像這種情形，大約持續數日，母貓在這當兒，自初發情十八小時至二十四時中，最易受胎，假使失了這機會，須再經三四星期，再發情而受胎。母貓受胎後，一切舉動，很是穩靜，好像醉後體倦一般，在這時候，切不要給牠吃有刺激性的食物，應該給他吃平淡的東西。姙娠的日數，大都在一百餘日，每年約繁殖二次（劣種及老母貓生子不終育的，每年約繁殖三次以上），但欲母貓勤於捕鼠，及貓子強健，以每年一次爲宜。每年在三四月中，爲產期最適宜的時候。又欲得良好的貓子，須選擇其牝牡而由人意配合，庶能達到優生的目的。

母貓受胎到產子的時候，腹部膨大，舉動不安，畜貓者，見這種情形，當在牠常臥的地方，格外要理得清潔，給牠乾燥的棉絮作爲產褥。貓子產下，母貓見了，即以舌舐其子，使牠乾燥。貓子乾燥後，不久即探索母乳。照理在這時禁其勿卽哺，須隔三四小時。當生產時，須使母貓安靜，衆人不可隨意去看牠、干涉牠，因爲母貓一產小貓，牠爲愛護其子，常懷疑慮驚恐，便有搬竄或覺將所生的子咬斃。胎盤落下，即須遠棄，勿令母貓噬食，否則習慣成性，也要養成食子的惡癖。母貓一產二三頭至五六頭不等，但以產生二三頭者爲容易保護周到而子貓亦身體強壯。產後三四小時，子貓當能各就母乳索食，此時飼母貓亦當給以稍美的食物，使恢復元氣。

初生的子貓，單吸母乳已足養生，生後三星期，便可和母貓出外嬉戲，學習捕鼠。這時可使牠和母貓同食，食品祇須粥或飯，稍加熟淡小魚，漸漸使牠離乳；二月之後即可分養，但初分養的時候，母子都要叫喊，母尋子，子尋母，所以須使彼此叫喊不聞，一星期後，彼此即已成習慣了。

三 飼養及管理

貓雖可使自己捕鼠以爲食，但不能時時可以捕得，所以也須給食。貓的平常食料，以魚類爲最歡喜，其他肉類次之，但這類食物不可多給，因爲多給牠食，則貪食不厭，安

於懶臥，怠於捕鼠，所以有多數人家養貓，日間給食而臨晚則否，給食時則以飯拌小魚，或豬肝少許，若時常給以肉食而飯不肯入口了。小魚和豬肝，須要煮熟清淡者爲貴，切忌給牠吃鹹東西，因爲吃了鹹東西，容易養成偷食的惡癖。生魚也不要給牠吃，吃了容易養成牠到池邊捕捉小魚，或銜蛇和蛙類，反將捕鼠的職務於不顧。給食須有定時定量，在每日正午可給一次，其量適可而止，天天須同量的。貓在吃食和食鼠的時候，勿大聲呼喊，或追趕牠。上面說過貓最怕驚懼，恐因聞聲驚懼，在捕鼠時也要養成聞聲驚懼，以致停止捕鼠。在寒天時候，貓最歡喜歡睡在灶內以取暖，往往弄得混身灰塵，或毛被餘火蕉得離貫，以致萎靡不振。所以在寒天時，身上須替牠刷乾淨，使牠睡在清潔溫暖的地方，食料亦須富足。

人家養貓，不但可使捕鼠，又可玩賞。西報云：「干衣省細泡脫城中，有婦人席特勒氏，愛貓成癖，蓄貓甚多，家中四周，無論牀榻桌椅，均有貓的足跡，席氏每有所暇，輒與羣貓嬉戲，……」向來我國婦女的愛貓者，雖不能像席特氏所養之多，但常有對於心愛的貓，用心頗切，有時未見其貓，則向四處尋覓，必以尋得爲止。或抱在膝上玩不釋手，古來婦女之於貓不少傳說，所以畫中的美女，常附畫一貓，爲美女的襯貼，亦因這個緣故吧。

（完）

地球的體質

徵知

考地球的體積很大，其直徑約二萬四千里，周約七萬五千里，綜計其面積，約有六萬萬方里，其質量約共重二千秭磅，各料合計的重大於水五倍半。卽地質一立方尺的重，比水一立方尺的重大五倍半。又知地體比太陽的體爲尤重，考太陽太於地球凡一百二十六萬倍，其重約僅大於地球三十二萬倍，故合併地球一百二十六萬個，纔能與太陽本體同大，然合併地球三十二萬個，已能與太陽本體同重，可知地球的質量，比太陽爲更重了。

又考地球中心的實質，必有分量極重的物質，爲因地球起初，原屬一團氣體，其後凝結，從氣體變爲液體，再從液體而表面先結皮爲固體（卽爲地殼），其中心尙屬一團液漿，分量極重的物質，卽在此液漿中心。證之以攝力的理，亦很可相信的。

讀「攝影術上的新意匠」後

童獄

夜間無事，閒步到朋友姚君家裏去，偶然看見婦女雜誌十二卷十一號，顧依仁君發表的「攝影術上的新意匠」，我很贊美顧君的創作能力；但是用木板仿造使用之後，感覺到尙須有改良的地方。顧君又很謙虛，有云：『如覺有未盡善美處，可以彼此研究』，所以不揣冒昧把顧君的「暗桌」應改良之處，擬寫出來；願與顧君及諸君作一度的商確。

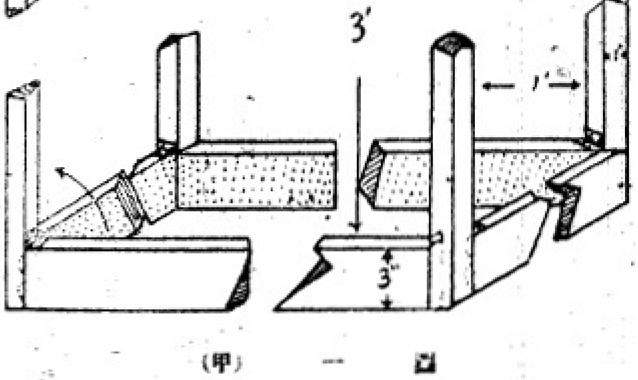
（一）製價太貴——大概我們攝影取樂的，耗利而不生利的，若是拿攝影爲業，或作的一部分生計的，那麼做個暗室亦不爲過。不然，若製造一個稍爲講究點的「暗桌」，木料、人工、實在太貴，而且這樣重大的東西放在屋裏，旣占地方，攜帶不便，更不必說了！

（二）觀察不便——很大的桌子，從平板上的紅玻璃望進去，桌角內面與近身的地方，一點也看不到。

（三）沖洗、晾乾、等工作，無須在暗室內的。

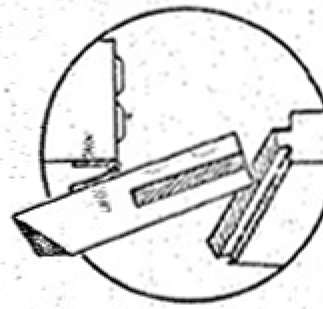
以上三項評議，不知顧君以爲然否？今鄙人從顧君創作中脫胎而出的意匠，擬名爲「簡易的暗帳」，說明其製法於下，請顧君指教，並請諸君共同參酌研究。

簡易的暗帳　製造法



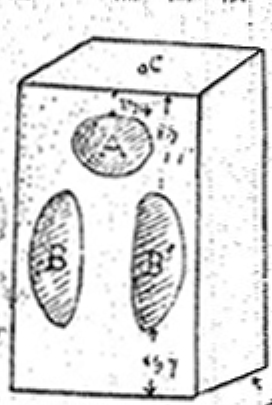
圖一　（甲）

　　木架——製一輕便並能裝卸的木架，如圖一，底面及四圍的塗以黑色，勿使發生返光。



圖一（乙）

　　呢帳——製一黑呢帳，大小適可套過木架；如欲用黑布代呢，須擇粗厚者雙層合製。作A、B、B′、C，洞四個，如圖二（帳之尺寸勿要過緊，因爲搬套費事，又易漏光。



圖二

　　袖套——製呢袖套一對，一端略小，小端縫一個緊寬帶圈，大端連在呢罩的B、B′洞上。

　　眼罩——製一元寶式的洋鐵眼罩，連一斗形的呢圈，罩與呢圈的中間嵌一紅玻璃，罩的上端，兩高處，連一寬緊帶，如圖四。然後把呢圈縫在呢罩的A洞上。

　　紅燈——作一錐形之洋鐵燈罩，大小正可納一電燈泡，裏面漆作白色，大端嵌一圓形深



圖三

紅玻璃，是接合成之門，須開閉得使，閉時不漏白光方可，如圖三。

　　底盤——製一洋鐵盤，如第五圖，最好漆作紅色或黑色，大小正可套入木架的底口，不致漏光爲止。買二個不同色的洗像盤，及一較高深的清水盆。

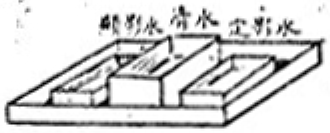


圖四

　　袋——呢罩的三面可作多數黑布袋，以備裝置下列的物品——小瓶的顯影水、定影水（預備臨時不够用），攪捍、時計、溫度表、夾子、欲顯影的乾片等物、顯像用品。

　　用法

　　先將已經攝有景物的乾片及一切用具，納入呢帳內，分置各袋中。然後將已調好的藥盤，依顯影水、清水、定影水的次序橫列盤內（如圖五），套上呢帳。使用此帳的人，或坐或立，要使眼部與眼罩相齊，工作時不致有彎背屈胸方可。然後把眼罩的緊寬帶圈套在頭上（眼罩部分的呢罩因爲稍凸出，用者可以上下右左觀察，非常自由）兩手由袖套伸入（如圖六）。定影已畢，可以把呢帳除去，再做沖洗、晾乾……等工作。



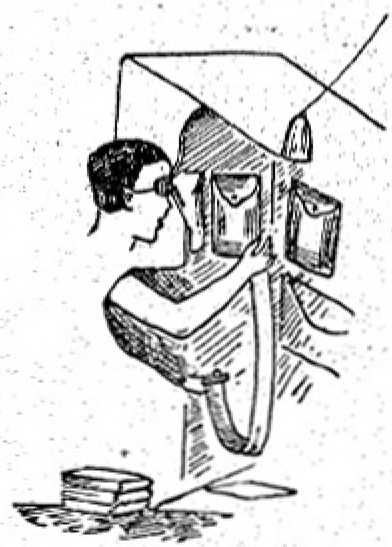
圖五

　　顯像的時候，只消把燈罩上的玻璃門開開。如在頂洞上裝一放大器，又可當作天光放大暗匣。

呢罩的大小可以變通，如用硬片的，則呢罩勿必太高，但須稍寬——因可置多數硬片架。用軟片捲的，當然呢罩也得高大一點，但是不可過大；因爲底盤，木架太大，攜帶費事。

不用的時候，可把呢絨除去，木架拆卸，捲在一起；誠旅行攝影家的良伴呀！

（完）



圖六

動物攝影術

徵知

卽攝取動物影像的各種法術，須備有種種方法及補助的附屬品，返光鏡及望遠攝影鏡等，爲此等攝影最有功效的。攝影的動物，大別可爲三，（一）馬、牛、羊、犬、貓等的家畜者。（二）營自然生活的野生者。（三）被獲的野生者。

自然生活的野獸等，雖可用尋常鏡箱攝影，然多數則用望遠鏡攝成的。最完全的裝置，須裝成自動的特別機械，藉野獸的動作而攝得。攝取家畜及檻禁的野獸等，事實雖與前相同，只教焦點稍長及孔徑稍大的鏡頭，則攝影時的開闔鏡頭速度可減短，背景與該動物姿勢不致一樣清晰，就算完全了。

配定動物景狀的焦點到適當地位時，固當注重，而其背景的形勢以及朦渾度，亦要顧到，爲欲視出動物格外明晰而綻突。又以地位而論，如對着野獸正面直攝，則其頭必過大而尾部過小。鏡頭持得太高，作由上瞰下勢，其形態亦多不調整。更有動物本身具有光色斑者，或豢養在檻中者，其體上的光斑及檻外的鐵網鐵柵等，應何如避去，仍能使其顯出自然態度。又同時所用的返光鏡箱等，箱上的皺腔必須充分可以伸長的，以備攝取最小的動物時之用。



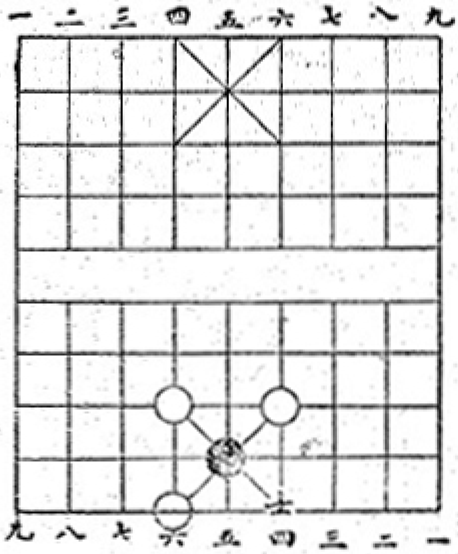
象棋初步（續十一月號）

謝俠遜

（五）士之着法

士之着法，祇憑九宮內斜進一步，如左圖四路上之士，

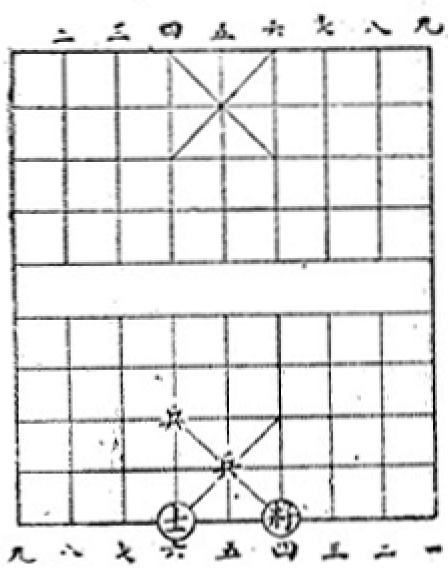
第一圖



其第一步祇好到黑點上，其第二步到左方，右方或下方，諸黑圈上均可，吾國稱士爲左右侍衛，或東宮西宮，以其不離將帥左右之故，西人更伸其意，謂士爲皇后，且歐西諸國，原爲一夫一妻制，竟去其一士，其着法更爲擴大，且較車爲優，亦趣談也。

左列一圖，由紅士先着，去盡黑兵，茲演如下：

第二圖

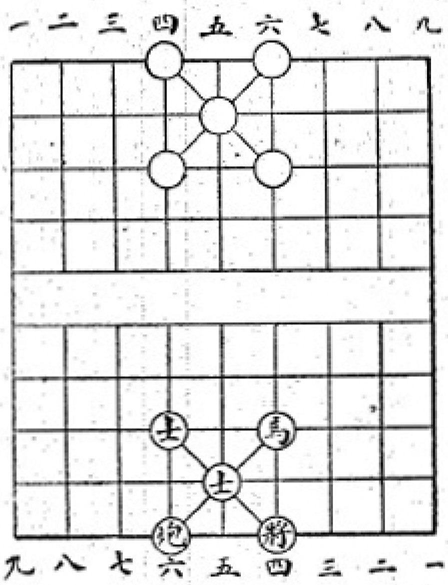


士六進五去兵

士五進六去兵

士之着法，僅止五處，如左圖之五黑圈，果是處列有同一方面之子卽不能進行，如左圖馬、將、炮、三子，塡塞士路，須先讓開該三子，方可行走．

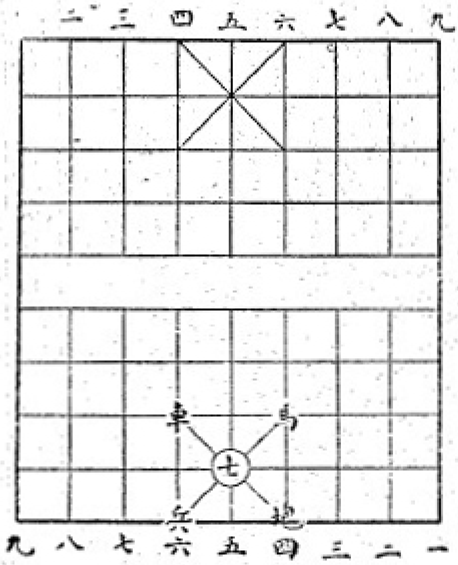
第三圖



左列一圖，由紅士先着，去盡車馬炮兵，茲演如下：

士五進六去車

第四圖



士六退五

士五進四去馬

士四退五

士五退四去炮

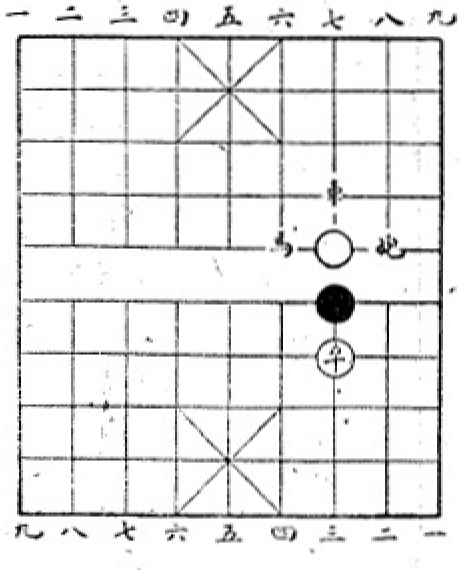
士四進五

士五退六去兵

（六）兵卒着法

兵之着法與卒同，有進無退，未過河之先，祇好進上一步，不好橫行，過河以後，乃可橫走．如右列一圖，紅卒首着，祇好進一，到黑點處，第二着祇好再行進一到黑圈處，第三着如欲進一去車，或平二去炮，平四去馬均可．

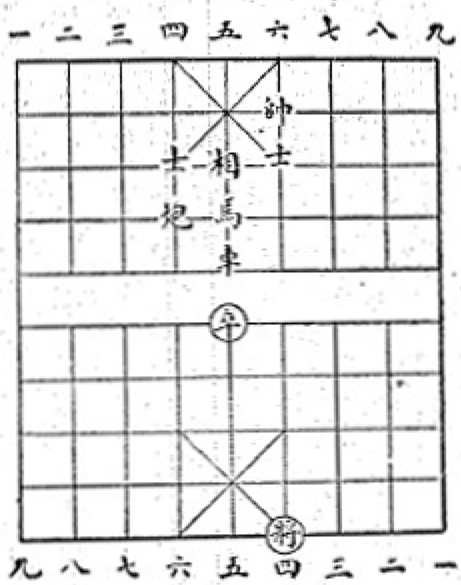
第一圖



左列一局，由紅卒先着，去盡黑方諸子，茲演如下：

卒五進一去車　卒五進一去馬

第二圖

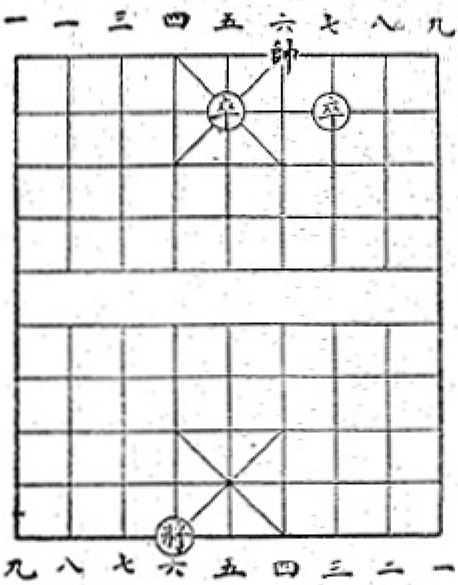


卒五平四去炮　卒六進一去士

卒六平五去相　卒五平四去士

卒四進一去帥（勝）

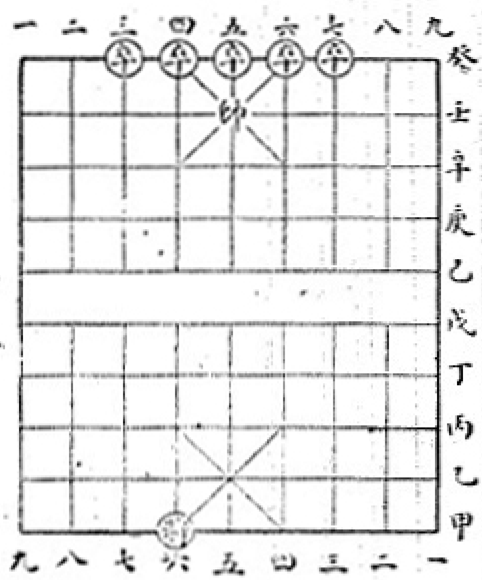
第三圖



一卒過河，可抵一車，係弈棋時之口頭禪，如上列第三圖，一卒佔住黑方九宮正中，一卒佔住三八路，則卒三平四照，或卒三進一照均勝，與車之殺法相同。

卒之效用最大，在於過河以後，可輔車馬炮諸子進攻，如過河後，直抵癸橫線上，則收效較微，如左圖五卒，同在

第四圖



癸線，殊等於零，毫無用處，故對弈時，如非有特別緊着，務須到癸橫線上，萬不可輕易弈此。





好潔的鄰婦

何明仁

他們一家人，搬入我的廂房裏已經有兩年多了，而她的名頭，於兩年前就傳揚於我們這個小小的鄉村裏，大家都承認她確是一個特別的女人；自從和我們隣居後，我們就開始注意她的舉止行動，實在有許多乖僻，可笑的地方，於是我們家裏的人，每於飯後茶餘，背地裏拿她的言行，做談笑的資料。

我們鄉間的人，夜裏睡得很早，大概十點鐘以後，就萬籟寂然，鼾聲大作了；可是她總要在十二時，有時還要到一點兩點鐘才得睡覺，她的主要工作是洗飯鍋，她第一次洗了以後就洗臉，臉洗了之後，把臉水傾入鍋裏洗第二次，從第三次起連飯碗一同洗，這樣繼續到第七次，才算了事；那麼另一件事情又開始了，她把她自己的和孩子的平日所穿的衣服拿出來，一件一件的向柱子上用力甩了一回；又一件一件的摺好了，拿進去，洗了臉，把孩子從床裏抱出來溲溺後，——不管風、雨、寒、暑，她每夜要把孩子抱到外面去叫他溲溺的，——她才得去睡覺。

她夜裏雖然睡得遲，但是次日起床很早，她把飯燒好；因為她很喜歡清潔，所以燒飯也很特別，她決不會使鍋裏的米泔把鍋蓋弄糟，如果她的兒子不留心，把火燒得太猛了，就會給他一頓臭罵，於是她把鍋蓋子拿到屋後河邊去，洗得乾乾淨淨，方才拿回蓋上，早飯和午飯的飯鍋只洗了四次，大概是日裏的比不到夜裏有充分的時間吧？可是第二次還是

用臉水來洗，飯鍋洗好了，她提了一隻打水的小桶子和幾隻碗、二塊布，跑到河邊去，把飯碗洗了又洗，一面和隣家來洗衣服的，或者是來打水的閒談。大約十一點鐘了，她也提了水拿着碗進來了。她就大聲喊她第二個兒子，因爲她的大兒子專門在賭窟裏賭錢，或是去販私鹽，所以不在家的時候多，而她也不理會他。

『阿元！阿元！你跑那裏去了？短命鬼！』她喊。

『喊什麼？人還沒死呢！』她第二個兒子在屋裏，或是在大門前大聲答應。

『尸條！死人！這是什麼時候了？你管什麼？鍋窩裏還冷冰冰的！』

於是她又忙着作飯燒菜了。吃飯，洗鍋子，河邊洗碗，事情一幕一幕的過去了，接着就是收拾屋子，掃地、擦櫈子、衣箱，收拾完了，剛剛是燒夜飯的時候。

她的丈夫是一個沒脾氣沒主見的人，他差不多天天坐在門檻上啣着旱煙管，可是有時候看着她輕輕的緩緩的說：

『時長了！你這樣的弄了又弄！……』

『別人忙也忙死了！你還坐着來說冷話！』她大聲的回答。

『誰叫你這樣忙？人家多從從容容的！……無事忙！』從她齒根裏發出的聲音。

她很喜歡聽花鼓詞，一有唱花鼓的婦女來了，她就什麼也不管，一切事情由阿元承管照辦，據她自己說，她所懂的花鼓詞很多，什麼『二度梅』哩，『高樓織網』哩，『獨占花魁』哩，『珍珠塔』哩，……，總而言之：她一切都懂，並且她很高興賣弄聰明，說自己切口也會，所以有時候還和人家說花鼓詞和切口。

她每月總有二次把自己的寢室大掃除的，每一回掃除起碼要四天工夫，把衣箱及一切雜物搬出，洗淨拭乾，擺在日光裏曬，把屋子裏一根根的椽、樑、柱和窗櫺門戶，用乾布拭過，再用濕布擦了一番，就是板壁縫，也用小竹籤剔得乾乾淨淨，一點塵埃也不肯留到下回去。

她每兩天梳一回頭，每回梳頭要費去三點多鐘，她把頭髮梳了一回，將篦子用稻草擦了一回，梳了篦，篦了梳，從不肯草草了事過，如碰到了要緊的事情，她就把頭髮打了一個結去幹，幹好了，又坐下來梳，這樣的好久好久了，才能完了。

她的笑話很多，每種動作，總有她特別的地方，因爲太麻煩了，所以也就不寫牠。

（應季叔「乖僻的婦女」）



馬丁先生的畫室

學昭

林劉二君要返國，特領我與袁君去見馬丁(Martinet)先生，因袁君還有帶來北京藝專教授克羅多先生的信。

我們在玫瑰村口上一百二十七號的電車，又換了一次車，到了。我們走進街，瞥見紅色的窗檻裏，青色的外套，披着一頭黃色的鬆髮的一位夫人，她伸出手來招呼了。



馬丁先生及其夫人

「不會說話的啞子！」在路上我這麼想，想得我又跳躍，又好笑了。

進門時是短短的一條甬道；那高高的、灰白色的、巴黎的老牆，掛滿了垂垂的青藤，那大得像手掌一樣的青葉，密密的貼着粉白

臉。

走上二層樓，門聲呀的響起來，夫人出現在門口，『好！小姐！』『好！夫人！』握了手。

我一跨進門，狂的一聲吼起來，我怯怯的退到門口，M先生來握手了。夫人在撫着立在樓梯邊的獵犬，並且在對牠說話，將牠的圈索也脫下了。

夫人忙着應酬，要林君教中國話：『小姐，請坐！』M先生拿出他爲林君所刻的像的照相，以及別的，是一本厚厚的簿子，在每一個像的下面，有着各種雜誌報章的批評的原文。

我聽着大家爽爽的說得流利的法國話，我連在船上尙强會說的『很好！』



彫刻師馬丁先生家的聚會

『美妮！』『是！』『否！』都吶吶不敢出口了！我終究只是啞着，看大家在輕快的交談中，我只是微笑着。

就在這時，那隻獵狗便繞在我的身邊，牠嗅我的皮鞋，我的襪，我的裙，牠立起來了，牠簡直想爬到我的肩頭！夫人着急的止住牠，然而牠一核又立起來了！牠潔白的外衣上繡出圓圓的黃花碎碎的，牠這樣明潔、精敏、玲瓏，牠一刻也不休息的在我們每個人之間穿走着。

夫人分給各人一隻白底黃邊的碟子同杯，一隻綠色的匙，一塊白青相間的花方巾。

『糕餅！』她說，我

立起來拿了一塊，她驚奇我的立起來，林君說：『這是中國禮節。』

獵狗見我們吃東西，牠饞得更起勁了，牠簡直要到人的手裏奪來吃，牠要撲到人的身上，在嘴邊奪來吃，於是大家把糕拿得高高的，咬了一口，又拿高了，牠急得直立起來，直立得像一個人，牠覺會懸空的跳起來，後來，牠爬上我的膝頭，不肯走下，各人拿糕的一角給牠吃，牠高興得不知同那一個親近更好，劉君把喝剩的咖啡傾在碟子裏，牠覺走過去喝了！牠是 Martinet 先生夫婦的唯一小寶貝，我相信。

我們大家坐的立的，要照相，牠還是繞來繞去的走，劉君把一塊方糖引走了牠，才攝了一張，正在這時，另一位夫人進來，林君說：『那是畫家 Bach 先生的夫人。』她在門口與M夫人親了額，便要走了，M夫人請她進來，加入照像，並且那獵狗，夫人抱起牠放在我與夫人之間，可惜這張照片壞了。

我不懂得雕刻，也不懂得圖畫，但在M氏夫婦熱誠的交談裏，我體會人與人之間的情感，並無東方與西方的分別，然而，也只有藝術家的情感是可以到處潛流的，那隻獵狗，使我感得少有的親切，在我到巴黎以後第一次與法人交接間，牠也點綴了不少的濃郁的好感。

M先生與夫人在半月後，要到離巴黎有十小時火車的南方去避暑，那是他們的故鄉，巴黎暑時的天氣太不好了，在一月多的時間，他們仍要還來，不過希望我與袁君在他們去避暑以前還能見一次。

巴黎的天氣是太不好了，十日九風雨，最怕是那陰天，有時候微稀的缺出一點毛太陽，那空氣，潮溼得使人沉悶極了。

夫人見我穿着短短的中國衣服，問我覺得冷麼？我全身覺穿了絲綿衣服呢！這却是炎夏的避暑時期啊？我是罕有的怕冷，巴黎的冬天雖不至如何冷，但比現在是要冷得多，巴黎的冬天我不知道怎樣過呢，在國內所帶得來的單夾衣，統統不能用啊！

夫人穿着青色的外套，她微胖而又高大，但在西方婦女中，她是一個身材適宜的女子了，常常在路上，那些高大的女子，比我高大了一半多呢。

她的豐潤的面頰上生了像細珠樣的玉粒，這似乎反是特別增加她的美麗的，至於M先生在未見以前，我的想像中，以為一定有銀色的鬍鬚，誰知他還不滿四十歲，而在法國的藝術界已負了盛名了！

『袁君像夫人的表弟。』林君翻譯說：夫人在那裏笑，又說：『夫人有我兩個人的體格，她覺得我太小了！小朋友！』

已經是六點鐘光景了，我們辭了出來，我走在那街裏，回頭見M先生與夫人站在窗口招手，夫人的手邊伸出一個狗

頭，我彷彿見那獵狗的兩隻眼睛在送我，直到我們拐了一個灣。

我走在那擁擠的街道，與滿着森林的廣場中，心裏又不禁的感到落寞起來了！我三四天來無日不在街上走着，友朋的酬酢，我的心情倦怠而且淡漠了，今天引起我深刻的回想，回想國內，在訪了親朋故友的歸途，唉！我心靈裏告了缺乏了！

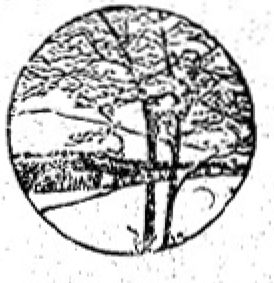
一九二七，七，二，晚。

附註：Martinet 先生的雕刻在北京世界畫報第五十七期有詳細的介紹，他是雕刻家，又是畫家。

口津的妙用

徵知

食物納入口中，多須用門牙嚙斷，臼牙咬嚼，舌頭拌攪，至糜爛後方可咽下。那時不可缺少的，即口津，口津，一名唾液，用以調和乾燥的食物使其柔滑，內含有醣類，與食物相拌，同入胃中，很足以助消化。口津的發生，則在口旁的腺中，此腺名為唾液腺，共六對，腺有細管，通於舌下等處。成人一日分泌出的口津，少則八兩，多則二十至二十五兩，每百分中含醣類一分，故每日咽入胃中的醣類，約有八十釐。口津中尚有一種物質，能使粉質變化為糖，口津每五百分中，只含此質一分，故一日夜咽下此質，不過十五至二十釐，其數量雖微，而食米麥等粉質易於消化者，多賴其功。曾有醫生謂：「食物在口內的時候加長，則在胃的時候可以減短。口津常呈鹼性的，又能調和胃酸過多的功效，所以口津不宜時常吐棄云。」凡人思及酸物，則口津驟然增多，相傳所以有「望梅止渴」的一句話。又有時談及美味旨餚時，實物雖未入口，而口津乃於不知不覺間滿充口中，此殆所謂「饞涎欲滴」的時候了。



刼後旅行記

錦江

一、「江天漁火對愁眠」

『江北路通了嗎？有信件來嗎？有我的信嗎？』當孫軍和黨軍在浦口鎮江隔江對峙的時候，我每次遇見着穿綠衣、背皮包、熟識的郵差們，常是這様一套頭發問：

『路沒通，沒有信來，沒有你的信。』他們總是像這様刻版式的三個答覆。有時候他們看見我，總覺得厭倦了，遠遠的揚起手掌來，左右擺動，彷彿拒絕我再發這老套頭的問題，我看見他們這樣的手勢，直覺的了解了這特別複語，似乎在說：『路沒有通，沒有信件來，沒有你的信。』雖然有時他們也遞信給我，但我總覺得失望，因為都不是我渴望着亞從高郵寄來的消息。

『先生，江北的信來了！』有一天一個郵差對我有特別貢獻似的，遞信給我，一面說。我急忙接信一看；從經驗確認出是亞來的信，我如獲奇寶的愉快！『烽火連三月，家書抵萬金！』當時心境上的滿足，祇有這兩句可以道得破。然這封信報告『……在郵一切尚好，在南門外雖然掘了戰壕，但是規模不大，決不至有大戰事發生，千萬勿慮……』

我接到這信以後，自然慰藉了許多，不過要推想到發信以後的狀況，總覺得中心惴惴，恰巧第三天又接到鎮江福運公司經理先生的信，說，江北路可通行，所以我決定起程到江北了。

剛通行滬寧車，票房附近，萬頭攢動，擠得吵罵不休，我自己度德量力，知道不能和他們爭短長，祇得化了兩毛錢，請一位搬運夫替我買一張票。

擠上了火車，已經是坐無隙位，好容易挨到了鎮江，出了車站，像長途跋涉的苦力，釋去了笨重的負擔，好不爽快：僱了一輛人力車，徑往福運公司，路旁賣報的湊過一份報來，怱怱的買了一份，打開來尋着「江北軍訊」和揚州快信」的標題，果然有一條消息說：

『……孫軍北退，所過為墟……邵伯以北，數十里炊煙不舉，為……年來未有之浩刼……』

記者先生們這一枝纖輕輕幾搖，却使我生出了無限恐怖・初想到軍隊所過的地方，如何殘暴，如何縱橫，一幕一幕的好似電影般在腦海中表演・

車夫把車子拉到福運公司大門，兩扇門緊緊閉着，石堦上鋪了許多小書，旁邊坐着一位三十多歲的朋友，一看就知道他是這臨時書店的主人・我正預備走上去叩門，他立時迎過來向我輕輕地耳語：『先生是到公司嗎？可以走後門，他們不開前門，恐怕軍隊來住・』一面說着，一面將他的枯瘦的眼睛向左右探覷・我點頭表示會意，便從左邊繞過去，到了後門，守門人引我進去・王宜仲先生立在樓窗口，看見我微笑着招呼說：『你接到我的信了嗎？』『是的，現在路已經通嗎？』我隨即上樓了・

『聽說路已通了，但我已派人到揚州去探聽消息，今晚可以得到確信・』我們坐定了以後，王先生答覆我剛才的發問：

『好極，如果路通，明天我們可以走嗎？』我又問：

『是的，我已將船備好，我也是歸心似箭！』宜仲先生從樓窗指出去，看見在碼頭的極端，靠着一隻小火輪，被江水鼓動的微微有些震盪・

『這一次總可以走得通，你不至再像上次空跑了・』宜仲先生微微笑着，從桌上煙筒裏抽出了煙捲放在唇邊，用火柴慢慢的燃着了：

『是的・』我心裏雖然充滿了盼望，却不敢有充分的把握！

『報載孫軍北退，邵伯一帶，地方糟得不像樣子，不知究覺怎樣？』我恐怖的印像又開始復演了：

『我想決不至像報章上記載那樣誇大罷！』宜仲先生很鄭重的說：

我的恐怖，被這話暫時鎮定・午飯以後，沿着江邊散步，雖然江邊上有憧憧往來的人，買戲法的鑼鼓聲，唱小書的胡琴聲，表現出鼓舞升平的樣子，但我心上總覺得忽忽若有所失・晚間就在宜仲先生的後樓上過宿，江裏的汽笛聲，隣右旅館的嘈雜聲，使我異常煩悶・一點鐘過了，還是輾轉反側・淡淡的斜月，從窗戶中透進來，天空上三兩個疎落的星兒，眥眉弄眼，微微的顫動・江潮不靖，對面不遠的江岸，像畫家擦了灰白水粉筆兒，畫了一條模模糊糊的線條，在模模糊糊中彷彿有隱約的燈光，大概是瓜洲罷？水面上遠遠的有幾隻小船，結成一團，船上有幾點閃灼的亮光，映在水裏，彎來彎去，好像幾條金蛇・正是：

『潮落夜深斜月裏：

兩三星火是瓜洲・』

二、瓜郵道中

『可以向他們商量，我們所有的船，都被封擄去了・

顧了這一隻小船，我們是急要用的，請他們通融一次罷。」

我在房裏聽見宜仲先生對公司裏職員這樣說：

『不行，我們已經向他們商量的好久，他們不肯通融。』職員這樣回答：這大概是昨天那隻船被軍隊封去了。我從牀上坐起來，探頭向窗外一看，果然那隻船上和碼頭上有許多武裝同志們。船上還竪着一面靑天白日的旗幟：這時候壁上的時鐘，正報六點。我急從房內出來，看見宜仲先生在那愁着眉頭躊躇：

『船被封了，怎樣辦呢？』宜仲先生似乎對我徵求意見：

『我們且從瓜洲起岸去罷！』我毫不遲疑的提出意見來：

『那末，就這麽辦罷。』我們同意了。於是上午九時我們就渡過江，宜仲乘人力車。我却僱了一輛單人二把的小手車，沿着汽車道前進，這是我生平第一次嘗試。坦坦的大道，轆轆的車聲，發出一種特別的規律的 melody。左邊是碧油油的秧田，右邊是淸澄澄的一道小溪，依依楊柳，枝兒被風吹動，一俯一俯地在水面上蘸着，把水面上糞成了一點一點的水花，當前好景，使我暫時忘却疲勞與恐怖。就開始和旅伴——車夫——談話了：

『你知道高郵路已通了嗎？』我問：

『不知道，聽說已經通了。』車夫很謙和的答：

『上次打仗，你們都在這裏嗎？』

『我們都駭跑了。』

『你們聽見砲聲嗎？』

『多呢！好像滾了粥鍋的聲氣呢！』

『打死百姓嗎？』

『多呢！前村裏王三瞎子一個獨生子，去年剛討親，不是讓礮子打死嗎？李二奶奶的孫子，才十四歲，可憐打過了第二天才死呢！可憐呵！』車夫似乎不願再往下說了：

『要不是都天菩薩顯聖，倀兵們還不跑呢。』車夫又接着說了。

『怎樣聖呢？』我好奇的問：

『都天廟的礮臺，礮打不出，後來打了自己的人呢？』

我不覺笑起來了。

到了揚州汽車站，宜仲先生已先在碼頭旁邊小茶鋪等着了。運河裏的小輪，滿載着軍隊一隻一隻的向北駛去。

『路通了嗎？』我第一句話問宜仲先生：

『通了，到高郵去任政治工作的人員，已前進了。』他回答說：

但是沒有輪船，祗得僱了一隻民船。宜仲仍然乘他的人力車，沿着河堤走，我和兩位同伴乘船到邵伯，預備在邵過宿後，明早再沿河北上。船很小，眞是「野航恰受兩三人」呢。我們坐在艙裏，非常跼促。又是逆水逆風，進行更慢。幸而老戶非常滑稽，他對船頭上一位張着傘的同伴說：『朋友！的傘收下來罷！停一會風來了。測字先生天天講（讀如

港）：好容易買了一把大雨傘，忽然一陣狂風起，手裏拿了一根靑竹竿。』這幾句話說的大家都哈哈的笑起來。老船戶瘦瘦的面孔，嘴上有幾根稀黃的鬍鬚。鼻梁上有幾粒疎疎的麻瘢，笑起來兩眼擠成一條縫，這副面孔，已很穀我們欣賞了。況且更能口若懸河般的說俏皮話，所以我們在這逆風逆水的途中，也不覺得沉悶了。船到了邵伯，也不過才八點鐘，隨卽遣人登岸去晤見王先生，他存下字條說他因時間很早，趕到車邏去過宿了。囑我們在此過宿。但我因爲趕路心急，也不願停留，就和老船戶計議，加增酒錢，僱兩名脚大腿粗的夥計，連夜拖牽前進。這時候我們在邵伯進晚餐，順便探聽點地方情形，恰與我在鎭江所見的報紙消息相反。所以我推想高郵一定不至於有什麼亂子了。此時我心中已經舒適了一半。回了船，也就呼呼入睡，等到一覺醒來，老船戶報告我距高郵祇有三十里了。我就起來收拾了一下，天空上已經像牛乳般的白色了。從上水下來的船漸漸的多了。老船戶因爲聽見過來的船戶說：高郵碼頭有軍隊封差，就和我們商量在五里松——離高郵四五里——下船。

『高郵城裏怎樣？』我下了船就問了一個路過的人：

『平安無事。』一位老者答：

我搖搖如懸旌的心，此時才放在腔子裏。進了城，直往牛市口小學校，因爲這是我很熟識的一條路。那知到了學校門口，却是太改舊觀：門口不是某縣某校，却改了某軍某團了。我並不詫異，因爲這是我在南京早已看慣了。我正在趦趄不前，却好有一個熟識我的校役見了：

『朱先生，幾時到的？女先生們，都在校長家裏呢！』

范大很殷懃的說：

『那末，請你領我去罷。』我說：我們到了校長王季明先生家中，時間很早，門上通報進去，季明先生急忙出來，亞聽見我到了，急急和何女士出來，彼此見面，雖然吶吶然沒有什麼話說；而驚喜交集的神態，盡在不言中了。季明先生接待我們很客氣，却已不止這一次，他一定要留我多住幾天，但是我因爲事務羈絆，在第三天便和亞，還有一位吳章麒女士一路南下了。

三、車邏戰痕

『啊喲喲！啊喲喲！』一個十四五歲的小僮，在船頭上幫助老船戶料理繩索，嘴裏發出這樣淸脆尖銳的聲音。凡有河上行船經驗的人，聽得這種聲音，就毫無疑問的決定：是船戶呼喚風先生的光臨。我的河上經驗雖然不多，可是已經發現了這個祕密。

『我們的小船主在那種喚什麼？』吳女士和亞都很詫異的問：

『喚風。』我答：

『眞的嗎？我不信。』亞笑着說：

『真的，你不信，且去問船家。』

『喂！小朋友，你剛才呼喚什麼？』亞從艙裏探頭出來問那小僮：

『請風菩薩。』小僮很鄭重的回答：又接續着說：『你不看見我們已經攪起蓬來了嗎？』

『你再請一請我看。』亞含着好奇象試驗的態度這樣說：

『啊喲喲！啊喲喲！』果然來了一陣北風，我們船帆略略向左一欹，耳邊祇聽見淙淙瀧瀧的水聲，從船舷下面掠過去。於是我們都笑起來：小朋友更覺得意，似乎自傲他有這一椿妙術。

一帆風順，已經離開我們的起點——高郵——十里以外了。兩岸碧油油的草色襯着青蒼的遠樹，形成了單純美的色調，很值得領略領略。

『前面到什麼地方了？』我們問坐在船頭上的船家：

『前面是車邏壩，上次打破，這里打得頂厲害呢！』船家這樣回答，把手裏約七寸長的旱煙袋上的灰燼，向左脚鞋底上磕了一磕，當作指揮棍似的向遠遠一叢短樹指去，從他的蟠在頭上的小辮子和長在嘴邊的幾根鬍鬚上，都能表現出談虎色變」的神色。

『到車邏嗎？』我們似乎受了特殊的激刺，意識流特別。因為我們早知道車邏壩是江北比較的有險可守的所在，們隨着船家所指處看過去，看見左邊一帶的堤梗，新築出來許多黃土堆着。船家並不等我們問他，就很懇懃的告訴我們說：『兵士們起初想把堤梗掘開，把水放進去，後來因為來不及，也就沒掘了。』大概因黨軍追得很急，壩又寬大的緣故。

我們這時候充滿了愉快，因為可以乘機參觀這小小的破壩了。船靠攏了岸，我們上去，附近一帶的土著們，看見我、們，大家都覺得奇異，尤其是小孩子們，他們小眼睛骨碌碌望着我們直轉。有的對他們的同伴交頭接耳，有的早奔回他們小茅屋裏報告消息，好像我們是外國來的把戲一般，我們立在壩的北頭，這裏正是水閘所在，水勢澎湃，好像怒馬脫重圍般的奔馳，水從閘口流入內河，和運河成丁字式，和水平行的北岸，就是孫軍掘的戰壕。我抽出了筆記本來草草繪了一幅圖。吳女士和亞就開始和土著們談話。他們圍攏來成了半環形。

『早些時這裏打破嗎？』吳女士問：

『打得凶呢！』

『你們都在這裏嗎？』

『我們早逃掉了，祇有他們在這裏。』一個三十來歲的婦人說的時候指着站在旁邊的幾個男子。

『你們怎不逃呢？』亞問那幾個男子：

『我們沒有逃得了，我們就住在那裏。』一個瘦瘦的男子，說時指着壕溝後面一排將倒的小房子。『兵士捉我們替

他們挖地溝呢！』又指着地上三尺多深的戰壕，上面還鋪些，板上有些土。『打破的時候我們就躲在底下。』一面說，一面把身子一欹，似乎做臥倒的形式。

『這地溝有多遠呢？』吳女士問：

『望東去有七八里路長。』一個左眼有疤的婦人說時向東一指：

『七八里以外是什麼地方呢？』

『北字橋。』一個十六七歲孩子趕着說：『大蓬蓬帽子的兵士們，就是從那個橋偷偷的過來的，因爲這邊河裏過不來，你看那裏不是打沉了兩隻洋船嗎？』說着向西邊一指，我們隨着他的手指看過去，果然看見一隻黑黝黝的鐵殼小輪，一大半已經沉在運河裏去了。『有一天有許多兵要硬從梗上衝過來，這邊放了一大礮，轟死了一大堆，被水冲死的也有十幾個呢！你看那塌口的石頭上。』我們再看過去，祇見塌石上創痕累累，在赭黑色的舊石頭上，很容易辨認出一片片一粒粒的新創痕。

『你那個時候怕嗎？』亞問那個孩子：

『怕也沒法，逃不了！』

『那時候你一個人在這裏嗎？』

『我和我哥哥在一起。』

『你哥哥呢？』

『兵士把他拖到淸江去了！』孩子面色開始頹喪了：『我的母親在家天天爲他哭呢！』

『兵士就把你哥哥一人拖去嗎？』

『不，還有張大漢子的兒子，王家小寶寶的伯伯，人多呢！你從淸江來的嗎？』臉上充滿着希望的神色，似乎我們可以報告他哥哥的信息：

『田園寥落干戈後；
骨肉流離道路中！』

此情此景，彷彿似之。我們誦了這兩句，爲之低徊不已！船開了，船家把船駛入了邵伯湖攪風而進。船在湖蕩中進行。兩邊盡是丈來長的碧綠的蘆葦，從直線看過去，遠遠的蔚藍色的天空上，堆着銀白團團的綿絮，一片一片的斜張的船帆，好像天使鼓着大翅飛行，我正在欣賞大自然之美，悠悠遐思，這時候空氣異常沉寂。

『看！看！那邊水裏有兩個人！』我們的小馨兒眼光很銳利，他熟睡在艙裏，剛剛醒來，翹着小指頭從艙裏指出去。大家被他小小聲音震動，視線集中了看去，在蘆葦叢中，有兩個犧牲以後的健兒：一個伏着，左脚還搭在一隻半沉的破船上；一個仰着，兩臂平排作一字式，兩腿却已沉沒在水中。傍邊漂着一枝箬笠，上面隱隱有「國民革命軍」字樣。在他的灰白的面龐上，彷彿露着神秘的微笑。我們不禁肅然起敬，默默的起了無限的悲壯之感。我們的犧牲者啊！你們轉戰千里，捨棄了一切，最後捨棄了你們的生命。這一

種精神，眞令人五體投地！但是，犧牲者啊！你們已經有了相當的代價了嗎？你們的父母，你們的妻子，都在那裏哭泣天涯，春閨夢熟，又那知道你已臥在運糧河邊！再過些時候，秋風一起，可憐你的：

『白骨已枯沙草上；
家人猶自寄寒衣！』

小船已忽忽的駛過去，但那悲壯的印象，却是深深的印在我們的腦海中，尤其是那神祕的微笑，似乎暗示着：

『醉臥沙場君莫笑；
古來征戰幾人回！』

四、瘦西湖畔

『綠楊城郭是揚州．』在風塵僕僕的旅途中，假使你有一點閒情的時候，最容易憶起這一類的日子．尤其是這一次我們坐在小民船上，沿着運河南下，快到揚州，遠遠的看見樹影紛披的時候．

我和亞這一次刼後歸來，旅途中的伴侶，有一位健談的吳女士，時而謎語，時而故事，不覺已快到揚州了．吳女士看着手表提議說：『已經是下午五點了，我們今天就宿在揚州好不好？……趁着今天的餘時，可以領略領略揚州的景色．五亭橋是很可以看看的……』『好極好極』我和亞毫不遲疑的答着．『瘦西湖是更要逛一躺的．』亞更接續着說一句．

江北，我們是走過好幾次，但是每次都是匆匆的搭小火輪．處處是由他來支配我們，所以瘦西湖啊，總是失之交臂，不能和她見一面，眞是緣慳呢！

難得這一次是僱着小民船，自然是從容不迫了．於是我們就通知船家，今晚船舶在福運門，明早再開．

我們進了城僱了三輛人力車，就以五亭橋爲目的地，穿過了城垣，出了北門向左轉去，就看見潺潺的一道清溪，兩岸夾着垂楊．再向前走過去，車子沿着半山崗堤埂路兒走去，在路左的下面，一帶濃蔭覆壓，柳影婆娑，在疎落的空隙中，可以看見萬綠叢中茅屋縱橫，茶客三五，在那裏閒話桑麻．我們當時看見了這樣的境界，不覺爲之神往，雖然因爲時間匆促，不許我們去逛一躺，可是精神上的想像，也是彀我們享受了！

再過兩個山崗，看見瘦西湖環抱過來，兩岸的垂楊好似舞女般的把她們羽衣時時起落不定，銜山的夕陽，送過來一道金色電光，照着她們格外鮮豔嫵媚．

湖中的小艇，三五相接．耳邊斷斷續續有些簫聲．經過了法海寺，就是五亭橋，橋上五個亭子，很是宏壯．簷牙飛舞，確能代表東方藝術的精神．橋的結構，形式彷彿井字，亦屬別有格調．

『我們照一幀相留作紀念，才痛快呢！』吳女士這樣的說：

『那裏有呢！』亞恨惆的答着。

『不必，時候不早了，我們就在腦海裏略一幅模糊的印象罷。』我笑着這樣說為他們解嘲。

橋下的小艇，往來如梭，尤以武裝同志們來欣賞湖光的最多。我們呆呆的看着，空作臨湖之羨。時光老人不許我們再在湖上逍遙了，匆匆歸來，囑車夫沿着湖畔行去。湖中歸艇，魚貫而進。使我們印象留得最深刻的是一般船娘們：她們穿着淺青色的衫褲，大大的袖口，寬寬的褲腿，頭上挽着烏油油的髮髻，簪着一朵淡紅的花兒，立在船的後梢上，輕展右腕，提起了竹篙，往水送下去，把身子向後一欹，竹篙曲成了半環形，船身立時蚱蜢似的向前一縱。那一種活潑姿式，真不容易描得出。

『五亭橋無恙嗎？』我問一位新近揚州來的朋友：

『五亭橋嗎？已經塌了兩個亭子了，以後祇可稱為三亭橋了。』朋友微笑着回答：

那末，我們能在五亭橋未塌的「最短的過去」以前和牠見面，緣份總算是不差的了。

十六，八，一，追記於南京。

・　・　・

一九二五年秋天到一九二六年夏天，這一年間，我在江蘇第五師範農村分校服務。篇中所記的旅程，差不多已走過了十多次。那時，金焦的山水，瘦西湖畔的楊柳，二十四橋頭的夜月，運河堤岸上的落日，邵伯湖裏的飛鰲，高郵輪船碼頭上的鹹鴨蛋，界首鎮上的慈姑和豆腐乾；真使我留戀着不想回來。現在，祇隔了一年，景物猶是，而人事已都非了！啊！啊！

尚木。

徵求

(一)鄙人欲徵求「美術專號」及「十週紀念號」各一冊，每冊願以價值一元書籍相酬。來件寄「上海南市董家渡祥泰森木號季善初」收。

季善初謹啓

(二)鄙人欲得「美術專號」一冊，擬以「家事研究號」(全新的)一冊互相交換。如有合意者，請寄「天津英租界張莊大橋義慶里二十四號交王鴻霖」收為感。

王鴻霖謹啟

(三)鄙人欲徵求婦女雜誌「美術專號」、「愛之專號」、「女學生號」、「家事研究號」、「婦女心理專號」各一冊，如有願讓者，每冊謹酬洋一元，但缺頁破損者璧還。通信處：「上海法租界貝勒路恆慶里五十九號沈議」。

沈議謹啓

失了母親的小孩

王佐才

（一）

失了母親的小孩
說不出他心中的痛苦與悲哀；
他眞如墮入深淵，
他眼中禁不住日日潮來！

（二）

現在有誰安慰他的疾苦？
有誰安慰他的慘悽？
他形單影隻，孤苦零丁，
朝夕洗面以眼淚！

（三）

他如夢如醉，覺得
身外都是恐怖與憂愁；
悠悠然，忡忡然，戚戚然，
遊魂飄蕩如海鷗！

（四）

門外風擊修竹，
發出滴滴的聲調；
他以爲母親回來了，——
他那知母親永逝了？

（五）

一天他淘米小溪邊，
溪水裏彷彿見他的母親面；
他仔細端詳，原來還是他自己，
他禁不住涕泗連綿！

（六）

小鳥的歌唱聲，
擾亂了他的心緒；
他願再向母懷中匍伏，
受母愛的浸潤與梳理！

（七）

未曾嘗過蓮心，
那知蓮心苦？
失了母親的小孩，
好如摧殘了靈魂之花！

（八）

永熄了生命之火，
永涸了生命之泉。
他連那夢裏的母親，
也不能相見！

（九）

壁上依然懸着她生時的像，
像上蒙着一些灰塵；
他時常跪在母像前，
發出顫小悽楚的聲音：

（十）

『母親呀，你在天之涯，地之角？
音信杳然，我心欲碎；
慈愛的母親呀，
你究竟回不回來？』

危險之污膜

著名牙醫家咸認齒牙與

牙齦之種種病症皆因

污膜而起必須採用最新方法按日去除

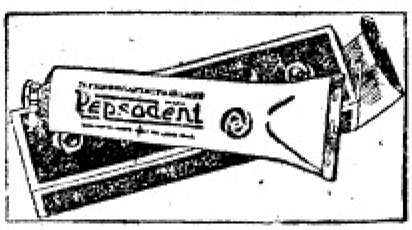


多數齒牙齒齦之病症、及失去本有之光澤、皆因有污膜黏附於齒上之故、顧欲去污膜、又非尋常刷牙所能濟事、試以舌舐牙、其爲一種滑膩之衣、自能卽知、此卽所謂污膜、能吸收污質、使牙齒污暗、繁殖黴菌、產生牙垢、毀牙害齦、莫此爲甚、故不可不按日去除、據著名牙醫云、去除之法、應用最合法之牙膏、至少每日早晚洗刷二次、蓋不若是、斷不能有白亮之齒、與健全之齦也、必素定爲去膜功效最著之合法牙膏、先使其凝結、然後去之、兼能使齒牙光亮、牙齦强固、而不損牙磁、凡護牙所需之功效、其中無不畢具、

各處藥房百貨商店均有出售、如欲先試用、請寄郵票三分至下列地址、當卽寄奉可用十日之試用管一管、

上海郵政箱第一四一六號

必素定公司 DEPT. CH 7-7



歐美各國。對於婦女的服裝。非常注意。近年我國女權日張。交際日廣。婦女的裝束。却是一件重要的問題。所以本公司爲特誠實的指導。務望女同胞速用國貨

緯成呢

蓋此緯成呢。非但是目下時行的新裝。且更輕盈倜儻。美麗倍增。堅結細軟。分外經穿。敢請各界一試。當知不謬矣。

前門牌緯成呢每尺大洋九角八分
維羅牌緯成呢每尺大洋九角



總發行所

上海英租界北京路一百號三層樓

緯成公司謹啓

各大公司各綢緞洋貨商店均有出售

冬日的農婦

乙種徵文當選

素芬

甘苦與共的伴侶

家中婦女，率諸婢妾，皆令習舂揄蹂簸之事，便是一種靠田園長子孫氣象。……

暇日咽碎米餅，煮糊塗粥，雙手捧碗，縮頸而啜之，霜晨雪早，得此週身俱煖。嗟乎！嗟乎！吾其長爲農夫以沒世乎！

——鄭燮范縣署中寄弟墨第四書

「春耕夏耘，秋收冬藏。」從農業生活的大體上講，這是很對的。在這個「冬藏」的時期裏，我們若是粗淺地觀察，總以爲農民的生活，是暇豫了，溫飽了，如上面鄭板橋所寫的，委實叫人想像而生豔羨之情。不過實地考查農村中的景況，並不完全是如此樂觀。現在爲應本誌的徵求起見，就我所到過而且是深知的農村，歸納起來，敍一般冬日的農婦生活狀況。

農民到了冬日，可說是到了一切事物的結束期，田莊的勞苦工作，固然是結束了，而經濟上的結束，尤其迫在眼前。這種恐慌，在大多數的農家都有，不過各因收成的好歹，儲蓄的有無，恐慌的程度有些差異罷了。所以自二麥播種以後，農村經濟狀況，漸漸到了緊張時期，農婦們在這時期裏，常因經濟和生活而忙迫，不比其他三季暇豫、溫飽，甚或不如其他三季舒服，也許有的。

第一，備酒食供客　農婦一向是陶鑄在賢妻良母的模型裏，絕沒有受新思潮而改變人生觀的，當然認輔助丈夫是唯一的天職。入冬以後，丈夫——家主們正該盤算盤算，今年欠債多少？存穀多少？有餘沒有餘？年關度得過度不過？在有餘的人家，或是籌備修建房

屋，或是添置田產；作虧倍的人家，便要請會醵款，或抵典田房；凡是會友、土木工人、田產介紹者，都要上賓般招待，飯食酒菜，都要豐盛肥腯，這是丈夫們所難周顧到的，所以中饋之事，就要常煩內助，有時竟至霜晨雪夜，通宵達旦地忙着，不得就枕一睡哩。

第二，從事副業生利　多數的農家，沒有儲蓄，也沒有大虧欠，用不着第一種的麻煩，祇不過是勤儉度日罷了。那末這一冬田務離開，人却不容閒，儘有許多副業可做，如畜牧業中的養羊，手工業中的揀棉、織布、結網、製箕帚籃籮、製毛屨草履，僱傭業中的雜役、乳母等。現在分述於左：——

甲、養羊　在我省江北各處，大抵要到冬季，才普遍的喫羊肉，秋末春初都少。冬季喫羊既多，羊的供給，從誰人手裏來呢？大抵都是農婦。她們至多祇能養三四頭，在夏秋草盛時，毫不要用心力去找飼料；祇有到了冬季，要找些黃落的桑葉，落花生蔓，預儲起來，逐日按時餵食。冬末把羊賣去，每頭可賺到一元以至兩三元不等。所以江北雖是窮鄉僻壤，一到冬季，便羊肉棚林立，正是因為供求皆旺的緣故。

乙、揀棉　棉有白黃，品質的優劣不同，在未軋絮之先，必須揀選，分在兩處，這種工作，完全是農婦或孩子幹的。在南通全境，以及如皋東南鄉產棉地帶，到處都有這種工作可做，不過每日收入，至多難超過一角。

丙、織布　織布的工作，從古便是支配給婦女擔任的，但現代婦女，不是個個都能勝任了。我省江北各處，祇有南通東南鄉的農婦，入冬便專事織布，昏夜篝燈，天曉雞鳴，祇聽得機聲唧唧，遠近相聞，一種耕織為活、不假外求的氣象，別饒生趣。讀者若是坐過滬揚班輪船的，定能想起：行經新港至任港一段航程中，常見有體格健壯的農婦，抱布兜售的，便是我在這裏所述的織布的農婦。

丁、結網　就我所知，結網技術嫻熟而著名的，要算如皋北鄉丁家所一帶的婦女。她們結的勻整而敏捷，甚至能閉着眼睛，或眼看他處，也不會結錯的。所結的網，一種是髮網，用黑絲線結成，供婦女們籠罩髮髻用的，現在銷路很小，沒有人結牠了；一種是白網，用洋蠟線結成，現在又有用粗棉線結的一種，都是用以製花邊出口。上海市場上的白網，足有半數，是由我們如皋北鄉運去的。農婦們做這種工作，每日可有七八分以至一角餘的收入。

戊、製箕帚籃籮　如皋南鄉圩田農家，多以製箕帚籃籮為副業。有某圩裏，竟至無一家不製帚，江南大埠所用的帚，大多數仰賴供給。農婦們從事這種工作，無分智愚，都能勝任愉快，每日獲利，和結網相彷彿。至於籃、籮、畚箕，却不能個個農婦都會做，獲利也和結網相彷彿。

己、製毛屨草履　草履是勞動者終年必需的消耗品；毛屨是草繩夾蘆絮雜毛製成的暖鞋，可算第四階級通用的鞋

寒品。——委實那東西比棉製的時髦暖鞋，要暖的多，雖然穿起來有着臃腫蹣跚的樣兒。這兩種東西，是東臺北鄉和西南鄉的大宗出產，運銷江南北各處及湘魯等省的很多。這也是農婦們人人能做的東西；大概在冬季前半期都做毛屦，後半期便製草履，獲的利也不薄。

庚、雜役　以上幾項事業，非有一些資本，或具專門技術，便不能得着收入，所以有一部分的農婦，利用農隙，到城鎮富家去服雜役，「喫了溫的（飯食）拿乾的（薪俸）」，最爲經常而少折閱。每月的收入，自一元以至五六元不等，隨各人的能力和際遇而異。

辛、乳母　這也是服役於富家的一種；但是比前一種人逸豫的多，待遇也好的多，因爲她是賣了兒女的飯食——奶——換命錢的原故。所以做這種乳母的農婦，也必須得着婆婆和丈夫的同意才行。每月收入，至少有四元，多至十餘元不等，也是隨際遇而異的。

第三，生活必需的工作　除開上述那些有特殊副業的地帶，其餘各處，祇要是產棉的，農婦們一到冬天，便要紡紗，早起帶晚，忙裏偷閒的趕紡；因爲她們的丈夫兒女和她們自身要穿衣，非她們趕做便不成。又假使紗久已紡好，也久已織成了布，那末，一到冬季，她們又該趕製丈夫的、兒女的、或自己的棉衣，如此我才算把穿的一方面忙了。但還要忙喫的。在初冬時候，要醃菜蘿，醃白菜，或是磨大豆屑做餅醬，中冬要醃薺菜，入臘又要煮大豆製豆醬，才不致缺乏鹹小菜。到了將近年關，蒸饅頭，製餅製糕，炒米，做米，更是忙個不了。至於日常的做飯洗衣等等，更是豁免不掉的工作。

第四，輔助農務　冬季本沒有農務可做；但是選種和養護家畜兩件事，有關農務也很大。如皋西南鄉，落花生是大宗出產，選種一事，農家必得特別注意。冬季有暇，農婦們一篩一筐，坐在南檐日光之下，一面選取落花生種，一面取暖，兒女輩也樂得弄就母親，閑坐笑語，宛然小雞隨了母雞食米的景象。這種很有興趣的工作，真該感謝可愛的冬日啊！至於養護家畜，第一是飼豬。每天要搖胡蘿蔔，和大麥煮做飼料，按時餵食；這項工作，可算是農婦專任。第二是飼牛驢。每天要栓牛在南簷下曬日，晚間飼餵精料；若是在如皋南鄉以及泰縣，農家多有養驢的，到了冬季，每天早晨，必須放驢出去，任牠們自然生活，到晚上又要用食料誘引牧回；這兩項工作，大半也由農婦擔任。

綜合上述的四項，可見冬日農婦生活之一斑了。由第一二項說，農婦是丈夫的經濟上的附屬品，不過第一項是消極的協助丈夫解決經濟問題，第二項却是積極協助丈夫發展經濟的。由第三四項說，農婦的生活，完全爲完成丈夫的農務和生活。她們在這寒冷的冬天，雙手常要接觸零度的冷水，身上多數是穿着有補釘的舊棉絮衣服。若是能穿上一件新棉襖呢，真值得叫她一多快活而分外努力了。喫的罷，在如皋西南鄉，南通

東南鄉，東臺西鄉，是番薯做的飯粥；如皋西鄉，是稷黍做飯，高粱粉做粥；東臺南鄉，如皋北鄉，是玉蜀黍和芋頭做飯粥；而且每天要由三餐減到只喫兩餐。她們祇以丈夫的喜憂爲喜憂，從不注意自身生活的辛苦而感覺到空虛和乏味。我彷彿記得德國名哲菲希脫說過一句「婦女要將整個的眞心奉獻給男子。」我想，江北的農婦，恐怕要算中國現存的最完整的女人了。唉！這種婦女眞是生來助男子安寧、快樂、事業成功的伴侶！讀者，該怎樣祝福這種的可憐農婦，享受模範婦女的尊號和榮譽呢？又該怎樣祝福農夫們愛護這一個忠實的同志呢？更該怎樣在法律上、經濟上、教育上、扶助她們呢？現代的救星！請向農村，展照你的慈惠之光罷！

田間的故事

趙少川

『好哥哥，把鄉間的故事快點講給我們聽罷！』我寒假歸來，征裝卸後，晚膳用完，弟妹們就環繞着我提出這樣的要求：

『故事？我此時心緒不寧，身子又乏，有甚好的故事講給你們聽呢？』我懶洋洋地回答：

『隨便罷，哥哥！鄉間的故事總是好的。』他們更親熱的和「嬌鳥依人」似地糾纏着。

『隨便麼？鄉間的故事不全是好的，隨便講來你們未必要聽，還是請你們給我個好題目罷！』我看這羣可愛的弟、妹，枯焦的心苗才漸漸地活轉來；於是把千絲萬縷的愁緒暫時解開，現出多時不見的笑容，用手撫摩小弟弟的柔髮，故意向着他問：

『哥，我喜歡聽那個牧童的，請你就講牧童罷！哥哥！』小弟弟搖晃着身子，頓着小脚兒撒嬌地說：

『牧童！牧童！你老是牧童的！你雖喜歡聽，人家却聽得很討厭了！』大一點的妹妹瞪着圓溜溜的小眼睛瞟着他。『哥，你還講「趕鵝的女孩」罷！那是我要聽的。』她點點頭裝着老成的樣子。

『只知自己發脾，不顧人家着惱，你看小弟弟給你氣得咕嘟咕嘟了！』年長的妹妹一面抱着小弟弟安慰他；一面用手在小妹妹頭上輕輕地打了幾下，給他過臉：

『你講那些鄉下婆罷！看她們比較城裏的婦女怎樣啊。哥哥！』她接着說：

『啊！有了！我就講……』我觸動靈機猛省地還沒說完。

『什麼？什麼？是那一條啊？哥哥！』他們「爭先恐後」「異口同聲」的搶着說：

『我就講近來鄉下農婦的生活給你們聽好麼？』我繼續前句未完的話兒。

『哈哈！很好？這樣的故事好極了！』他們又哄然笑起來。

『弟弟！這是你要聽的了。你們看啊！弟弟要笑了啊！』年長的妹妹故意逗着他笑，小弟弟真個非常歡喜；但又怕人羞他，不敢公然嘻嘻地笑起來，只把頭兒崎斜着，張開小口，微微地笑了一笑，又急急把頭伏在姐姐懷裏亂鑽，口裏哼——哼——地叫着，好像愧得「無地自容」似地，引得大家都哈哈的「鬨堂」大笑起來。

『快把笑聲停止罷！我的故事要講了。』

『好，我們不笑了。』他們急把笑聲收斂，視線都集中到我口邊來。我連忙喝了幾口開水，就把我那隨身攜帶輕便自如的話匣子——喉嚨——沙沙地開奏了。

『「十手八脚娘」……』我剛說這裏。

『呀！「十手八脚」，比從前講的「三頭六臂」的更利害哩？』他們搶着說。

『……是李家集一個最能幹最敏捷最耐勞的婦人的綽號。李家集的男人多數是出外謀生的——她的丈夫也是南洋老番客的一員。在外一住，不是十年，便是八載；回家一趟，不過幾個月便又出外去了；所以她「鼎鼎大名」能夠獨樹一幟，她的丈夫的名字反而寂寂無聞。』

『那麼，她也不過是個尋常的婦女罷了。爲什麼說她「十手八脚」呢？』他們懷疑的問。

『呀！你們靜聽罷！不要攙嘴攙舌，把話頭打斷啊！

『她這個大名，當時我也莫明其妙，直到近來，才得完全了解，覺得是很恰切，很有意思的。

『原來她是李家的媳婦，家裏只有一個「老病無能」的婆婆和幾個「天真爛漫」的孩子，家中一切事務——瑣碎而又繁雜的事務，都由她一人主持；加之她家又是務農的，男人雖然外出，可是田園是不能任其荒蕪的，她只得督率兒子，努力到田間工作；此外，她還要偷早偷晚做些女紅，賺了錢幫家務；她一天到晚，簡直是沒有些兒空了！

『「一年容易又秋風。」此時正是晚冬收成的時節。天未破曉，她已經捨棄「千金難買」的好睡，到冷冰冰的廚房裏燒飯了。她伏侍了家人早膳後，就領導兒子們冒着凜冽的北風衝鋒似地到田裏去。

『她田裏的工作：不止是指揮一切，她還要「身先士卒」，捲起衫袖，撩起褲筒，赤着大脚，提着鐮刀，替兒子們幫忙；她的氣力又足，手段又靈，割起禾來，比男子還強得多。割到中午，她叫孩子們在田裏看守休息，自己三脚兩步跑到家裏炊午飯，給小孩子吃奶，等婆婆吃好午飯，把孩子交她老人家抱，自己才收拾飯食挑到田裏同兒子們喫，喫完又工作起來。稻割完了，她就摔穀；穀摔完了，就盛在篾編的竹籮

裏；穀盛完了，她就坐在田裏把稻藁一束一束縛起來，縛好就一排一排扎在田裏，這樣有秩序有規律的排列，在遠處看了，很像閱兵式的軍隊的整齊；她又到家把雞捉來，喫那田裏剩餘的穀粒。直至夕陽西下，暮色蒼茫的時候，才同孩子們把農具、食器、栗、雞、以及其餘的什物……都回家裏去。到了家裏又忙着炊晚飯、哺孩子，伏侍老婆婆，直到二三更的時分，才得上床休息。

『喔！喔！喔……！遠近的村雞都啼了。她在溫馨甜蜜的睡鄉裏連忙醒轉來，就叫孩子們一同擔了栗到曬穀場去曬，穀場佈置好了，留下孩子看守，自己回家料理家事，這樣地過了幾天，穀就曬完了，稻藁亦曬乾收藏了，接連就忙着磨穀舂米的事。現在「收冬」的手續雖是完畢了，可是在我回來的時候，她們還在開墾田土預備種菜，不知道又要忙到什麼時候才完呢？她這般的勞苦，這樣的能耐，真可以壓倒一切「遊手好閒」「依賴成性」的鬚眉男子了。你看她這個大名，恰切不恰切呢？』

『啊！原來這樣，果然「名稱其實」哩。』

『好，故事完了，時候也已經不早，你們去睡罷！』

『啊喲！很好的故事啊！聽得我們都忘倦了！』他們都揉眼睛，打呵欠。才覺困頓似地說：

『哥！明天的故事，請你今晚預備罷！』他們臨睡又鄭重地叮嚀。

『好！』我點頭應允。

他們沉沉地睡去了。我獨自默默地想——想過去，想現在，想將來。可是想到我這樣飄蓬的職業，不禁把王禹偁「明年不知又在何處」的這句話，不住的在胸中盤旋着……』

十月，二十九晚，於慧園。

三個條件

廖國芳

滿城風雨的G鎮，居民都紛紛的到鄉間避亂去了；久居城鎮的我，也終於不免嘗試農村的生活了：——

這時已是十月了，田疇上的禾稻，都已割去，許多農家的門口，都堆着高而且大的禾堆，由遠處望去，別有一種景緻。

『呵！老板！』一個正在門口拿着木棍，在打地上枯籐似的東西的農婦，——我們叫他做阿大的娘的——看見我們來了，這樣招呼我們。

『你在這打什麼東西？』

『這是冬豆藁。』

『呵！原來這就是豆藁。我們讀了幾年書，卻沒得到實際的知識，真是慚愧呵！』

她端出二碗熱騰騰的、微黑色的湯糰來，給我們喫，當我們走進茅屋坐定

了之後．

『這是什麼東西做的？』

『蕎麥粉．』

『蕎麥是什麼東西？』

『哪！看哪！』她笑指着廂房口風車旁邊的幾個簸箕說．

我同秀妹走過去一看，只見一個簸箕內，盛着黑褐色，小豆大的，立體三角形的東西，——大約就是蕎麥；旁邊一個簸箕，盛着皂色的粉屑，內中有蕎麥穀摻和着．

『這殼子是要用風車扇去麼？』我問．

『不！不！這殼子是要用簸來簸掉的．』阿大的娘說着便走過來，兩手端起那簸箕向空中一晃，隨即急遽的往下一沉，又將簸箕旋轉的搖着，那粉屑便都漏在下面，殼子都聚集在簸面上，然後用手掠掉．

阿大的娘仍舊出去打豆藁，我們便來喫蕎麥糰，倒也覺得別有一種風味．

秀妹先喫完，便去拿那簸箕，也學阿大的娘的法子去簸殼子；但是手法不靈敏，不能夠把殼子在簸裏集在一起．我心想這是多麼笨重而不容易純熟的工作，反不如用風車扇掉的快；便將秀妹手中的粉，傾入風車的木斗內，把車軸搖轉起來．

『不好了，粉末都搧出來了！』我停手一看，果然粉屑連殼子，都撒滿地上．

『風車只可以搧米去糠，粉屑太輕了，容易搧出來．』阿大的娘聽見聲音，連忙跑進來笑着說．

『這種淺近的物理學，我們却沒有覺察到；阿大的娘這樣富有常識，真叫我們慚愧死了！』我紅着臉這樣想着．

這天晚上，我們一覺醒來，聽得大門外「ㄙㄧ˙ㄙㄚ˙ㄙㄧ˙ㄙㄚ˙」的聲響，自成節拍；夾着又有阿大的農歌，唱得很清逸；我們便披衣而起，走出去看看：月光之下，阿大登在禾堆上，將稻簇一把一把的丟下來；禾堆邊的篾篷子裏，露出一個青布包頭，同一起一落的禾ㄙㄚ˙（注：卽禾穗，G鎮方言叫禾ㄙㄚ˙）．我們走近了一看，只見阿大的娘正在裏面打禾，身上只穿着一件短小的夾襖子．

『阿大的娘！你怎麼這樣勤緊？夜已深了；又是大冷的冬天，別害了病啊！』我說．

『這怕什麼？我們打起禾來，老是通夜不睡的．』她很平淡的回答着．

我們在田莊住了些時，喫的是山殽野味，看的是田事農作，玩的是山林村景，聽的是農歌村話，倒覺得農村生活，比那喧囂而多事的城鎮好得多；當城中兵事平靜，我們回鄉的途中，秀妹笑着告訴我道：

『我很願做一個農婦，永遠過着農村生活．』

『我也很願！但是農婦是不容易做的，——尤其是冬日的農婦，須要具備三種條件：——勤勞的習慣，強健的體格，以及農事上一切的常識呵！』我回億着阿大的娘曾經給我的教訓是這樣說

的。

航船中的一夕話

馬志超

註：餘姚習俗，凡女子嫁到某地方，歸寧時，即謂爲某地方人。

「啊！我道是誰，原來是橫河人呀！你也來趁船到娘家去？」

「哦！縣城裏人，你也到娘家去？好的，今朝有伴侶了。」

「你主張停了幾天回來？——我，大概是半個月。」

「我不比得你：你在家裏，橫豎沒有什麼事情，多停幾天也不妨。我不便離家的，至多停了三天就要回去的。」

「現在冬天了，我看田事也安泰了，你多停幾天有什麼呢！」

「比較春、夏、秋三季，自然是安泰了。不過農家的婦女，雖在冬天，也是忙的。」

「忙什麼？」

「我告訴你吧：大清早抖瑟瑟地起來，就要喂牛羊，喂雞鴨，喂好了，就要劈柴呀、淘米呀、洗菜呀……忙得一天星斗，才好喫早飯。早飯喫過收拾起，又有許多生活了：或者是磨粉，或者是醃菜，或者是揀芝蔴，或者是揀花生，或者是切了蘿蔔曬「蘿蔔乾」，或者是切了大頭菜曬「大頭菜乾」。東要去動，西要去動，有時竟忙得眼花撩亂。你道忙不忙？」

「上午倒是忙的，那末下午總可快活些了！」

「什麼快活！冬天又是短，午飯喫好，把碗筷的的卜卜地收拾起，擺好紡車，一把花條還未紡完，就要收藏什麼「蘿蔔乾」了，什麼「大頭菜乾」了。收藏好，就要到田間去割一籃菜來，預備明朝喫的。等晚飯喫過，好像可以休息了，但是，還要燉一點「花餅」，預備明天早晨喂牛羊的。總之，從朝到晚，空閒的時候，委實是很少。若要縫鞋針，除非是睡覺以前的一刻兒。」

「唉！做農夫的老婆究竟苦！冬天還是這樣忙。」

「苦呀！你看！我這雙手，因爲常浸在冰水裏的緣故，變成這樣了。」

「啊！可怕！」

「我看你做人眞有趣：不用烹茶煮飯，不用紡紗織布，只顧裝飾就是了。爲我的爸爸，他自己倒是個「秀才」，爲什麼偏要把我許給「種田老」的？叫我喫這樣的苦處。而尤其是現在冬天，要冒冷風、浸冷水。如到他們的面前表示不滿意，他們總是不關痛癢的這麼安慰我：「種田郎，夜夜在床頭。」「種田財主萬萬年。」再好沒有了。」

『人心不知足的，「做了皇帝想成仙．」辛苦的希望快活，快活的希望更快活．』『那自然呢，我想起我家南首三點王的長女——嫣小姐了，她坐在火爐邊，書看看，還要叫苦．』

老姑母的生涯

瑞青

我對於老姑母的生活情形，深深的刻在腦筋中，好像越久越見得明晰．因為她是未受教育而且曾經華衣珍食的女人，到老來竟能度這平常人所難過的生活，而又能自食其力，措置裕如，眞可說獨立自尊，非一般徒知依賴的女人所可比擬的．

她是我家遠房的姑母，年齡在我的父輩中，算最長；所以我家弟兄，稱呼她時，就加了一個老字．她的家，和我家很靠近．當她的丈夫在時，也種好多畝田，家境很豐裕；後來丈夫死了，聽說她的兒子，曾做過不名譽的事，在距今二十年前也死了．

所以她到老時，僅種着兩畝多田，住着兩間茅屋，一個人過着這孤獨的生涯．兩畝多田的耕種、耘草、收穫，也是老姑母一人擔任的．當農忙時，僱傭着她瘦弱的身子，忙得沒有半刻的休息；到冬天，田事稍閒，老姑母在家裏的時間多了．因此我也增了許多聽故事的機會．老姑母因沒有子女，所以對於子姪輩，也十分的寵愛着．

老姑母在冬日的起牀，和別一季同樣的早，她常告訴我們說：『早起三天當一工．』起身以後，就豫備麥粥，以供早餐．她以為麥粥，是禦寒的唯一妙品．太陽高了，她安置了紡車在陽光之下，做她的工作．她說年糕是紡車上搖出來的；因有年糕的目的，所以一冬的紡紗生活，覺有無窮盡的希望和趣味．

呼呼的北風，整夜不停的吹着，老姑母從夢中驚醒，感着濃厚的興味，從心苗裏發出．晨光才從蘆壁隙中透入；她就披衣下牀，把屋旁被北風吹落下的、枯枝敗葉，收拾起來，作為煮麥粥的燃料．

捲地折草的北風，放肆的吹着；天空中佈滿了黃色的悽慘的濃雲；經驗豐富的老姑母，知道是雪要下降了．於是把肥嫩的青菜上，蓋了一層連葉的枯蘆；圍菜的短籬，恐不能任雪的重壓，和風的吹搖，細細的修綴了一回．果然不到一天，她所豫料的雪片，已紛紛的飄落在伊的麥田和菜圃裏了．此時老姑母停了紡紗工作，炒了花生果，喚我家弟兄去喫；她自己把花生果磨成了粉末，而後一把一把的送入口裏．並且對我們說：『這種東西，你們年青，可多喫一點；到年老齒脫後，欲嘗他，就費事了．』

雪止日出，老姑母掃了墮下的積雪後，連忙去看她靈魂所寄託的菜和麥，把蓋在菜上的枯蘆上的雪，輕輕掃掉，而後把枯蘆揭去，拔了三四棵青菜，煮作晚膳時的美肴，她從經驗上，知道經過冷凍的菜，滋味勝過魚肉；所以她此時心境上的愉快，要比富貴人家喫魚肉的興味，高出萬倍。

老姑母一冬從紡紗上所得的代價，除置辦年糕以外，尚多了一千多文。於是用紅紙包了十幾個銅子，賞給我的小妹，作為新年押歲錢。小妹笑瞇瞇的受了；但是我看見這紅紙包時，念及老姑母自立的精神，耐苦的生活，不禁落下幾點淚來。

苦了母親

楊拔英

雁陣驚寒幾度過，敲冰洗浣勳清波；時人不識予辛苦，爭說男多幸福多。

——去年舊作——

破碎了的窗兒，還沒有修理，冷的西風，從窗的罅隙吹進，要是在遼闊無垠的田野裏，做費力的耕作時，由血球們賽跑的結果，體溫便增高起來；那「寒冷之神」，終不能使勞動者有所害怕！可是現在呢，細細的針兒，究不及釘耙那樣重；一針一針的縫，究不及墾地那樣費力；血球們的賽跑，自然要宣告暫時停止，現在正開着他們的慢步呢，在體溫保待着常度——攝氏三十七度半——的時候，怎能抵抗那寒風的侵犯，尤其是從窗隙吹進，尖銳得似利刃一般的寒風。

我們的母親，坐在靠破窗的桌子旁邊，替我們修補襪子。因為白晝裏她忙着洗衣、掃地、燒飯、織布等事；有時還到田裏墾地，把上層的泥土，翻到下層，下層的翻到上層。據說：下層有害蟲蛇伏着，或蟲卵散布着，這樣一來，便可靠了冰霜的威力，殺除牠們，甚至於使牠們絕種。墾地之外，我母親還灌溉菜蔬。白菜、油菜、蘿蔔等都有，這是我們日常的食品。記得有一次，母親和我們說：『好孩子喲，你們喫菜蔬的時候，曾經想過母親種植、培壅、灌溉、施肥的辛苦沒有？……』一天到晚，母親沒有半刻空閑的時間，她的身體却很強健。據說這是天天勞動的結果呢。「勞動」在別人是痛苦，在我母親却是快活；她厭惡安閑，比上帝厭惡「眞空」還利害。所以到了冬天，旁人都享受安閑的幸福，我母親總是一刻不停的工作；到了晚上，還是不肯休息，或舂了二三斗白米，或織了六七尺土布，才去睡覺。

今夜是例外的。因為弟弟害了病，所以她在臥房裏補襪子。常常側着耳聽弟弟的哭聲。縫了一會，便把雙手向手

爐取煖，原來她的手指，早已凍得「麻木不仁」了。

第二天，我們起身的時候，母親早已起來。她取了竹竿，到河邊去，敲碎了厚一寸光景的冰，蹲着替我們洗衣服。為了用熱水來洗，要多費燃料的。我們拿着敲碎的冰片來玩弄，母親阻止我們，說：『弄了冰，要生凍瘃的。』

『那末，母親為什麼要在結冰的河裏，洗浣衣服呢？……』妹妹這樣的回答她。

是她們享樂的時候了

陳伯吹

美麗而富有暖意的冬日的光線，投在積遍那遠處近處的原野、屋宇、樹林的白色的雪上，閃閃發亮。啊！那是怎樣炫耀人目的光明而燦爛的銀世界呀？帶雪綻放的蠟梅花，送着一陣陣麝香那樣的芬芳的味兒。松林、竹園中傳出「蘇蘇！」「蕭蕭！」的樂聲，香韻中含蓄着多量的春意。

現在她們是團坐在檐下：和煦可愛的陽光，透入她們的內心而燃起喜悅的熒熒的火焰，於是笑意泛溢在臉上了。在陽光中、花香中、樂聲中，都能找出快樂的分子，她們是置身樂園裏了。外境的快樂和內心的快樂交溶共鳴着！

她們回憶起夏天神聖的偉大的工作來！

「正是五月初的天氣：霉雨連綿地下着，田水泛漲如小湖，赤熱的太陽像烤炙番薯的炭火。時間迫着開始插秧了！頭戴一頂圓盤式的笠帽；赤脚高捲至大腿部，赤足走入田裏時，泥水高及膝部，或竟漲至膝脛以上；水泥的氣息衝進鼻裏，臭得使欲作嘔；脚步重些，泥水飛濺到臉頰，留下污痕。屈着背一行行一簇簇的插着，從早晨起直到黃昏時分才住手。

「轉瞬稻已長得高高的了，約有二尺光景。莠草夾雜的生長着，又需拔草的工作了。棉田裏也蔓延着亂草，為除去妨礙棉的發育起見，該趕急耘草；不幸大豆葉上有了蟲了。工作眞多，這樣那樣，幾乎坐立不安，寢食俱廢，忙呀！眞忙着呀！

「從數聲冷雁中得悉秋天的來到。霜露降了，青楓也如喝醉般的紅了。同時她們辛苦栽培着的稻是黃着，棉是白着，大豆是成熟着。甚麼刈稻，甚麼採棉，甚麼打豆，……一早急急的趕往田間，歸來時已月光匝地。有時天色陰晦，怕雨來了，怕爛了稻根，打落了棉實，反皇急地加緊作工，連黑夜也不停。好容易完成了收穫的工作。

「現在是該讓我們休憩了！該讓我們享福了！新做的棉衣是這麼輕軟而暖的，新米煮的飯是這麼可口而香的，可

愛的冬日是這麼和煦而光明的。啊！辛苦！辛苦就是我們的快樂！也就是我們的幸福！」

她們回想到這裏，感到一種說不出的安慰與欣悅。

在她們面前歡躍着的活潑潑的孩子們：手舞足蹈，輕歌低唱，都是慈母心靈上安慰的糖菓，胸坎裏燃燒快樂的原料。不看見她們臉上露着的微笑麼？那是充分表現着安閒與愉快。大自然亦正爲了她們點綴起雪景來，酬償她們的不朽的功業。

神聖的農婦：請記着：——

如今你們頭上的巾兒巳化成美麗的皇冠，如今你們所揮灑的汗珠兒巳化成甘美的聖酒，如今你們的快樂與幸福巳安穩在象牙之塔裏了！

譯本

故鄉

故鄉，黑黯不堪的故鄉，
多謝你送給我許多的煩惱：痛苦、
冷眼、與熱嘲。
如今悄悄聲兒和你別了，
別了，我願永遠，啊，永遠。

而今去後，
只像空中那隻飛雁；
東南西北『到處有青山。』
你呀！只鑄成了我一條創痕；
永遠嵌入我的心頭。

從前的熱腸，
改革也罷！創造也罷！
而今巳不知去向。
從前的欣慰，
失敗也罷！勝利也罷！
一切都在我的眼前銷毀。

說他們什麼大名鼎鼎，
也不過目不識丁；
說他們唱着什麼公道和平，
原來作威作勢向人欺凌。

我曾幾次苦向他們表白說情，
至今始覺他們都像醉翁情形；
我用不着仰天狂呼啕哭！
我也用不着搖尾乞憐！
我更用不着眷戀流連！

我呀！來到此地，那麼自在欣慰，
你呀！多麼淒涼黑黯如入鬼地！
且看呀！那猙獰的他們，
更要如何弄傀儡。

傀儡，傀儡的故鄉呀！
多謝你送給我許多的煩惱：痛苦、
冷眼、與熱嘲。
如今悄悄聲兒和你別了，
別了，我願永遠，啊，永遠。

（完）



婦女有病請服烏雞白鳳丸定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱疹塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤○價目一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角小丸每兩二角半

○本園著名補腎大王海狗腎精片乃壯陽補腎無上之賞品早已著名世界脩患陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效價目每瓶洋一元二角○

小兒回春丹專治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○化痰止嗽

橘紅半夏露此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全集奉送

總發行上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局

東方(798)號

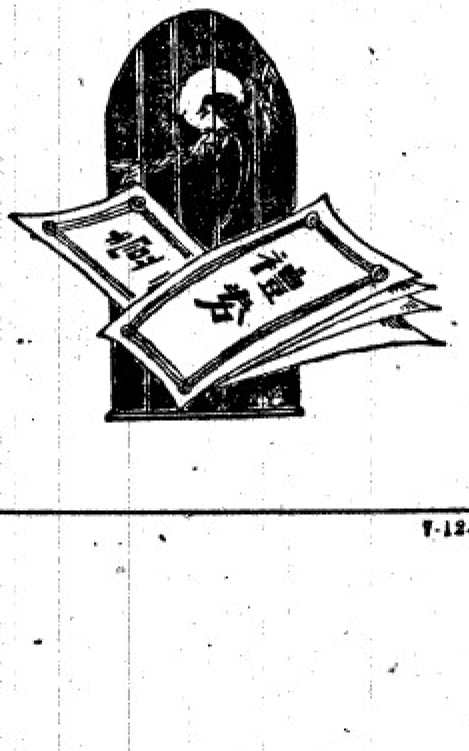
請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES JOURNAL.

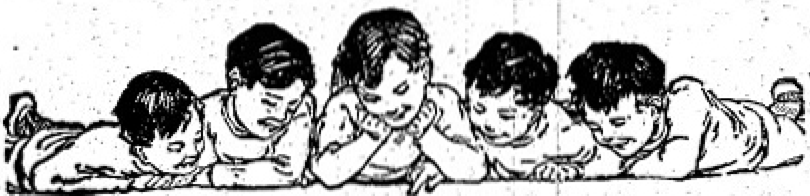
商務印書館發行

禮券

二角　五角　一元　二元　四元

本館發行五彩泥金精印禮劵、歷有年所、凡本館圖書雜誌儀器文具屏聯牓幅牋紙之屬、均可憑劵兌取、以之投贈親友、於往來酬答之中、寓提倡教育之意、學校用爲獎品、尤極相宜、





新學制小學教科書

增加學習效能·減除教授困難

本書由三十多位知名的教育家，心理學家，及實地教育者協作編輯而成，體裁新穎，教材確當。初高二套，銜接自然，脈絡貫通。早經全國小學一致採用，認爲確能適應兒童理解，增進學習效能。

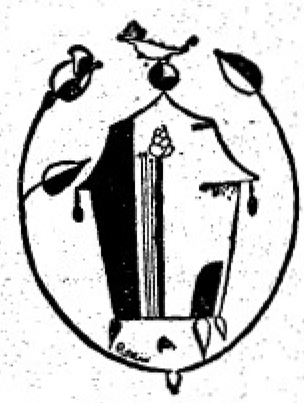
初級小學用

科目	書別	冊數	定價
國語	教科書	八冊	前四各一角；後四各一角二分
	教授書	八冊	各三角
作文教科書		八冊	各一角
社會	教科書	八冊	前四各八分；後四各一角
	教授書	八冊	前四各二角；後四各三角
自然	教科書	八冊	前四各八分；後四各一角
	教授書	八冊	前四各二角；後四各三角
算術	教科書	八冊	各八分
	教授書	八冊	各二角
珠算	教科書	二冊	各一角
	教授書	二冊	各二角五分
常識	教科書	八冊	各一角
	教授書	八冊	各三角
形象藝術	教科書	八冊	各一角五分
	教授書	四冊	各二角
工用藝術	教科書	八冊	前四各八分；後四各一角
	教授書	四冊	各二角
音樂	教科書	八冊	各八分
	教授書	八冊	前六各三角；後二冊二角半

高級小學用

科目	書別	冊數	定價
國語	教科書	四冊	各一角六分
	教授書	四冊	各三角
作文教科書		四冊	各一角
公民	教科書	四冊	各八分
	教授書	四冊	各二角
歷史	教科書	四冊	前三各八分；第四冊一角
	教授書	四冊	各二角五分
地理	教科書	四冊	前三各八分；第四冊一角
	教授書	四冊	前三各三角；第四冊四角
算術	教科書	四冊	各一角二分
	教授書	四冊	各三角
珠算教科書		二冊	各一角
自然	教科書	四冊	前二各一角；後二各一角二分
	教授書	四冊	各三角
衛生	教科書	四冊	各一角
	教授書	四冊	各三角
商業	教科書	四冊	各八分
	教授書	四冊	各二角
農業	教科書	四冊	各一角六分
	教授書	四冊	各四角
形象藝術	教科書	四冊	各一角五分
	教授書	二冊	各二角五分
工用藝術	教科書	四冊	各一角五分
	教授書	二冊	各二角
音樂	教科書	四冊	各一角
	教授書	二冊	各二角半
英語教科書		二冊	各二角
注音英語教科書		二冊	各二角半

商務印書館出版



婦人的勝利

徐鶴林

「人家寫快信托你介紹入工廠，這是義理上不容延宕的；然而你竟延宕到三四天還沒給人家寫介紹書去，你！眞是第一等的懶惰人！……」志青說到這里，便像虎一般的跳過去，把他妻子利蘭手上，剛在用長鋼針將要織成功的黑手套一把奪過來，丟在身旁垂着花夏布帳的大眠床上。並隨手把利蘭脚跟前睡有一個二歲嬰孩的圓籮窩，用力拖移到自己脚跟前。更用一種諷示的重疊的口氣說道：

「該動手寫了吧！該動手寫了吧！」

輕躁易怒的志青，臉孔上筋肉緊張、好像年底討舊債的一般難看。幸而利蘭在這數十秒鐘間始終沒有抬起頭來仰望他一下，如若她抬起頭來，仰望到志青的面色啊，她的眼淚，總會立刻同黃河決了堤似的衝流出來，莫可阻擋吧！

志青睜眼直瞧着籮窩，心想：「你這老婆，毫不懂得什麼是人情，什麼是世故；應該做到的事情不趕快去做，應該動筆的事情不趕快去動；讀過書的人動起筆來，應該同裁縫工人動起針來一般暢快，如今你竟怕動筆，你枉自做了女學生。咳！什麼女學生！一般蠢人都在無明無夜的希望你們，原來你們一轉身，就變得不像女學生了！你這……」

籮窩裏的嬰孩哇哇地哭起來了。志青便一壁用脚搖籮窩，一壁擧眼瞧利蘭：

利蘭背他坐在桌跟前，取筆墨信箋，嘴不發聲，頸不轉側，把各種擧動各種態度做得又生氣、又含忍、又鄭重、又大方、又不慌不忙的。——志青却又看得幾乎笑出來了。

嬰孩睡醒了，兩塊小頰睡得像紅透的桃，兩眼圓溜溜望着窗子外的天。志青便把嬰孩從籮窩裏抱了起來。如在往常，他必定喊他妻子道：「利蘭！餵騏兒一點奶吧！」但今天，此刻，他却抱着騏兒走到房外到屋外看小鳥兒的翱翔去了。

直等到空間已經佈滿了很濃很厚很濁的夜色了，並且志青已經踱回屋裏探望了四次，利蘭纔緩緩地走出房來，做她的了無盡期的餐事。

六歲的驥兒喚着「餓！……餓！」四歲的駿兒哭着「飯！

……飯！」騏兒被抱在父親的寬暢的胸懷中，并感到父親踱來踱去的慰安，一點不噢也不哭。

燈燃了，飯菜弄端正了，驥兒駿兒的筷也有了、飯也盛了、坐位也定了，於是利蘭便走到志青跟前接過騏兒，並翻起她那雙尚未消去明活神情的瞳人，向志青打了一個招呼，彷彿說：「晚餐做的過晚了，對不起！好好兒來消受一頓吧，請坐下！……」

志青坐在利蘭對面，利蘭微袒着胸餵騏兒乳，同時，舉右一隻手去用筷去用匙。

大家都覺得很餓，所以大家都用的很快速。

志青有時故意提出幾句關於菜蔬的問話，碎飯滿口的利蘭，利蘭把容色聲氣做得同平常一色無二的，眼睛不住的瞅着燈光，逐句逐句回答志青。

餐用畢後，利蘭偸些空閑，低了首，「騏！騏！騏！……」的逗騏兒玩。騏兒銜着粉做成一般的乳，斜視着母親「格！格！格！……」笑。

陡然，利蘭由於一種銳敏的直覺作用，了悟此刻不僅已經過了應該晚餐的時分，並且已經近了應該安息的時分了。於是她用一種迅速、輕巧、活潑、飄逸、的動作站起來，把騏兒安放在搖籃內，隨回轉頭喚那兩個孩子道：「驥，駿，來，來，看管小弟弟來！」

然後她略略捲起兩隻本來很短的袖子：舀水、搬盤、理筷、洗盌、洗筷、抹桌、抹竈、……做得極熟練、極小心、極妥貼的。

志青坐在用餐時所坐的位子上，一言不發，只舉起他那雙異常險惡的眼睛，從驥兒看到駿兒，從駿兒看到騏兒，從騏兒看到利蘭，更從利蘭身上移看到利蘭的投射在粉壁上的閃動無常的影。他的眼皮上、鼻頭尖、嘴唇角、都透露出滿意的勝利的笑容，好似一個古董家、欣賞親手購得的一件古董時所表現出來的滿意和笑容一般。

甚至於連大家抹手抹臉的同蟲子一般小的事情，都歸利蘭一手經理了，大家才相率走入小客廳一般寬闊的臥房裏來。

志青不待孩子們的請願，一入房，便拿起一種做父親的快活神情，聳着左肩，走到壁角處，掀開小風琴的蓋，弄起一點通俗的音調與個人創造的音調所混合成的自由歌，給兩個大一點的孩子聽。因爲他夫婦倆，常常以爲使孩子們聽得倦一些了，夜間也就能睡得濃一些了。

利蘭坐在先頭坐的桌跟前，一手抱着騏兒，一手執着那紙在餐前寫成的介紹書兀自校閱。但她因爲很盼望她的丈夫給她改正一下的緣故，所以她自己校閱得像很分心、很躊躇、很不安定似的。

驥兒駿兒侍立在志青左右，用心傾聽父親的歌曲，彷彿變成一對窯裏燒成的睡態迷離之磁孩。志青更鼓起他那嘹喨

難聽的喉嚨，自己和唱着，就是刺他腦後幾針他也感覺不到甚麼呢．

末了，兩孩子真的倦了．志青才離開風琴，走到窗子前，瞅他老婆幾眼，對於他老婆那副似有所待的危坐神情略現一點驚訝．隨向半開的窗口深深抽氣．如同一個疲乏了的競走者．

利蘭像受着職司公事似的走起來，把懷裏入睡的騏兒輕放在大床上，然後把臉孔做得笑嘻嘻的牽騏駿走到一張垂着白帳的小床前柔聲說道：

「我的乖乖！娘給你們寬衣安息吧．」

孩子們都安息了，利蘭估量該是請求丈夫改正介紹信的良好機會了，便蹣跚地對着站在窗子前的志青，走攏來了，輕輕的聲音便跟着發出了：

「給人家介紹的書信已經寫好了，你給我看看，什麼地方該修改一下？」

志青很靈速地回轉身來，擧起光明奇特的眼睛，瞟了利蘭二三眼，裝做無心地把手向利蘭的手滑去，接觸着了，便緊握住了．手握住了，那毫無章法的動情語，便從他的巧笑着的嘴唇角裏流露出了：

「我期待你……期待你久了，……我們趕快……趕快看完牠安息……同安息吧！」

利蘭絕端順從地把身子緊靠在他胳膊旁倚他坐在一只椅子上．

她展開她先頭寫成的介紹書，誠誠懇懇地復說起她先頭說過的請求話道：

「你給我看看，什麼地方該修改一下？」

起初，他毫不在意的看．看到一半了，他頓然「咦！咦！……」數聲，推開她站了起來，並且連連搖頭，彷彿沒有多大經驗的醫生，診斷到死脈時絕望的神情一樣．

他的男性的半天飛來的無名火，實在按不住了．喉裏便爆發出怒狠狠的斥責聲了：

「咦！咦！你簡直同沒有讀過書的一般！你簡直把從前在學校裏所學得的統統歸還教師！這個算得什麼東西？信！給人家介紹事情的信．算得什麼介紹信？咦！咦！詞性錯用，別字滿幅，誰看得懂？恐怕連你自己也看不懂！若寄出去，倒了你的楣，還倒了我的楣！咦！咦！……」

他用野蠻態度扯碎這紙信，另拿起紙筆，狠狠地說道：

「看我寫吧！」

果然，他寫得異常敏捷、異常輕巧、異常有儀態的，不到一刻鐘，僅僅十三分半鐘，就寫成一紙，字畫超脫，文句通順的介紹書了．並且一定的，無可疑的，這樣諸凡漂亮、諸凡周至的介紹書寄給人家去，事情決沒有不被牠介紹成功的．而這介紹書後面署起「利蘭」兩個字來，利蘭頭上的光輝榮譽，眞個一定增添不少啊！

志青搖頭擺腦讀了數遍，猜度是十全十美了，然後擲到利蘭面前，說道：

「仔細讀吧！」

說完了，就一切不管一話不說就倒在大床上安息了。

利蘭的熱淚撲漱漱的滾了下來，一直等到信封寫好，窗戶關好，驥駿照看過了，許多不宜夜間露放的物件收藏過了，她解了衣裳吹燈躺上大床了，那熱淚還不住地在撲漱漱滾下來呢。

* * * * *

太陽剛剛放出牠烈火似的光芒來慶賀今日的晴明、同拭揩昨宵的冷露的時節，利蘭便悄悄地下床做早餐去了。

孩子們一如往常的一開眼來就哭喊起來，利蘭也一如往常的一聽見哭喊，就三步併做兩步的進房來、給他們穿戴一切。不過，往常因爲太認眞於盡她母性的職責的緣故，每當孩子們睡醒哭喊時，總要立即訓責的。今朝却特別心平，特別氣和，特別縱容，彷彿她已經得到她靈魂的指示，她將不再做他們的娘。

大家的手臉都洗過了，早餐都吃過了，惟有那自命爲一家之主的志青還在睡着。七點過了、八點過了、九點鐘快要到了，利蘭便走到忍耐的盡頭了：撇下驥駿，抱着騏走到門外，呼了一部黃包車，風馳一般的投入鬧市中去了。

十一點時分，利蘭歸來了。她瞧見志青躺在安樂椅上，便欣然點一點頭。志青裝做不見的毫不動彈的盛氣責問道：

「你一早就走，走到那里去了？」

利蘭仍舊欣欣然，回答道：

「幹我所想要幹的事啊！」

他對於這句答話極不滿意，依然盛氣問道：

「我問你！你剛才到底幹什麼事？」

她把抱着的騏兒安置在搖籃內，遂坐在他位置的對面，胸脯挺挺的，擺出她少女時代在社交場中會話的態度，從從容容地說道：

「我所幹的事，我當然要開誠布公的告訴你的，但請你不要慌忙！我且先問你：我們結婚多少年了？」

他不免有點驚詫，遂不期然坐了起來：

「你不記得嗎？七年！」

「七年，是的。在這七年裏面，我給你生了幾個孩子？」

「這里三個，夭折了兩個：五個孩子！」

「在這七年裏面，我變做一個什麼樣的人？」

他覺得她今天這種神經錯亂的現象，眞是七年來所不曾有過的。他遂不覺笑了起來。於是用一種很開心的聲調，並舉起右手指頭指着在小客廳簷前玩石子的驥駿回答道：

「他們的良母，呵！呵！又是我的賢妻！」

她對於這類諷刺的話語異常仇恨，所以她的音聲便厲了起來：

「這眞抱歉的很！從今天後，我不大情願繼續擔任我這些了無盡期的良母賢妻的責任了。這個：就是我所要開誠布公的告訴你的，……」

他急忙插問道：

「你想要做娜拉第二嗎？」

「至低限度，我要做到娜拉的一半。就是說，我至少要減削去我那些責任的一半。唉！唉！……我沒有全部做娜拉的勇氣，這就是我天性上的莫大缺憾了！」

「你對於我，對於這些孩子，生了什麼惡感了，可不是嗎？」

「不，不。我對良心發誓：我愛你，又愛孩子；但我不能不愛自己了！這就是我昨晚以來的新覺悟。」

「嘿！嘿！覺悟！新覺悟！……」

「當然是覺悟。對於我，當然算得是很新的覺悟。設若我永沒有這新覺悟，我的生命終將破碎在良母賢妻的擔子下面而無人顧惜！……」

「我知道這是你從娘胎裏就遺傳下來而潛藏在你全身細胞裏的瘋症新發作了，還說是新覺悟！你究竟有何激刺而生這新覺悟？」

利蘭氣管裏的熱氣頓然沖了上來，就彷彿在雄辯會中受到對方面的無理摘挫似的，昂昂然答辨道：

「你激刺我，你還不認賬；這種同殺人不抵命一般無賴的行爲，就是你們男性最大的惡德了。做餐育兒和其他或大或小的事情，使我終日同倦魔爲伍，使我沒有執筆作信的精力與時間；你的黑手套，又限我三日內織成；完全服從的我，——那是今日以前的我呀！——覺得我是你養的狗，狗當然以服從自己主人的命令爲先的；唉！唉！我有了這個可笑而又可憐的念頭，所以我就決定把寫介紹信的事情擱置在織手套的後頭了。那知你，你竟不體諒及此，——體諒二字，你們眞不大懂得！——你竟忽然發作了什麼瘋症似的老虎一般，兇暴的跳過來，奪去我正在編織的黑手套，怪我不從早給人家寫介紹信，罵我惰人！後來我寫好了，你却又罵我寫不成信而野蠻地扯掉了。咳！在你眼光中，你把我看作一個怎樣藐小、怎樣軟弱、怎樣不識羞恥的人啊！又，你平日興奮時候，就用嘴嘲我，用手摟我；你不愜意時候，就用背對我，用怒色加我。咳！在你心裏，你把我當作一個怎樣無能、怎樣無理知、怎樣無情感的東西啊！咳！咳！這七年裏面，我簡直變成一匹做種的而兼耕地的牝馬了！我的一切青年光陰，一切青年精力，一切青年容貌，一切青年奢望，一切青年詩興，都被斷送了，埋葬了，犧牲了！而你却時常拿起勝利的眼光來看我，看孩子，看家庭，看人生社會；更時常拿起驕傲的態度來對我，對孩子，對家庭，對人生社會。唉呀！你的思想一點一點腐臭起來，你竟一點不知道，你的從積世祖宗就遺傳下來而潛藏在你玉體的纖維裏面的壓

制女性的劣根性，一點一點發作起來，你一點不覺得，你，你，何等可憐！何等可哂！何等可哭！」

志青倒靠在安樂椅的側邊，情神如像一個氣壞了的失意帝王，喉中斷續不接氣的說道：

「你……終日……忙碌，我何嘗……不痛惜你！……你的一切，……我何嘗不是……同先頭一樣的……心愛你！…………」

利蘭聽他說到這里，便禁不住再聽下去了。

「你痛惜我，是的。但你只是嘴巴上痛惜我罷了！你何曾有過眞正痛惜我的心情？不然：你爲什麼永不會有過使我免去這些忙碌的主意？至於你心愛我，也是的。但在四五年來，我只承認在某種時間裏——你懂得的呀！——你燃燒起一點微微的短短的愛我之情罷了！那樣微微的短短的愛情，眞個人家喉一聲，也要逃散得無影無蹤哩！我揣想到：再數年後，恐怕連這一點微微的短短的也不能發生，我的心臟就酸了起來，我的靈魂就抖了起來，如像一個怕死的人揣想到捐棄塵世的時候的痛傷一般。但是，你聽到這里，你別誤會：我毫不希冀你把微微的變成濃濃的，把短短的變成長長的。我只悔恨我自己這七年來過於優柔寡勇，過於低首下氣。我只鼓勵我自己此後增添向上的感覺，增添勇敢的熱望，增添新鮮的思想。而在我們倆的關係中間呢，那個忽起忽落的半明半暗的愛情，我們還是讓牠得到稍多時間的休息好；因爲牠早已四肢無力五官不全的了！牠正需要休息，需要培養呢！」

「依照你的意思：你同孩子們中間的關係，不是也要割斷了吧？」

「現在，我僅僅主張傭人代行我母親的職務罷了。唉！上帝給我一個臉，我自己再造一個對你的臉，又再造一個對孩子們的臉，我的心機焦碎了！我終年的苦工，一半是你剝我的，一半是孩子們剝我的，我的精血枯竭了！設若我的勇氣答應我向憤激這條路走的話，我眞個一起割斷也情願呢！……總之：我要恢復我七年前的生活，同七年前的一切……呵！呵！你平心想想吧：一個女人在七年中間產了五個孩子，——雖然夭折了兩個，那是要歸上帝負責的！——服了七年的家庭義務，也對得住你，對得住家庭，對得住人生社會了。」

「你的理論很是。但就實際言：餐事需一人，育兒需一人，你的主張對於我們家庭經濟有阻！」

「呵！呵！你說這句話：就表示你的眼光不遠大，表示你的胸襟不豁達，表示你的理解簡單而愚昧，表示你的頭腦巳陳腐到可怕地步。你應該醒起來了！時代的潮流，對於你這般盤日盤夜蜷伏在錢櫃邊打算盤的唯金主義者巳開始砲擊了。你應該趁這砲子還沒有打到你頭皮上的時節醒起來呀！你，我明白你的心底了：你所以毫不痛惜的把二三人的工作

堆在我一人的肩頭上，乃是爲要滿足你那個卑鄙的積念顯慾。咳！我的手爲之胼，脚爲之胝，腰爲之酸，神爲之昏。呀！呀！這算得是愛嗎？你對於我的愛是如此表現的嗎？現在我請你從另一方面去着想去計算吧：設若我們結婚過後你讓我去把師範二年的課程補滿，那末我做數年的小學教員豈不比較做數年的家庭苦工有名譽、有價值、有出息嗎？現在：我要恢復我七年前的學生生活，你總應該醒悟了？你總應該贊同我了？」

利蘭停了聲音，雙手擱在雙膝上，上身向前傾斜了去，臉向着志青，等待他答覆。他嘆了一聲氣，頭顱便不住地搖了起來。

「咳！……我的意思是：……」

利蘭急忙截斷他的話頭道：

「我知道！我知道！你的意思是：『女子只要稍稍得到一點普通學識，稍稍懂得一點人生禮儀，——咳！還不如直截了當的說：只要學得一些女學生式的服飾，同一些時髦動聽的口頭禪吧？——能够上得社交場所，就可以毋須再求了！……』你從前是這樣說，現在也一定要想這樣說吧！咳！咳！你從前有這可怕念頭，現在也有這可怕念頭，你眞糊塗極錯謬極了！你眞是時下最偏見最固頑的男性中的一個了！我老老實實直直白白的告訴你吧：我的主意，我的讀書生活的願望復興的主意，已經建築在我的理知與情感的通道的上面了，便是費了昨夜一夜工夫建築成功的。我這個主意雖然在黑夜做成，却可以拿到青天白日下面去而絕不褪色，絕不變態。你還是莫和我這個主意作對好！我自信：我這回讀書願望復興的熱烈，我這回讀書精神復興的堅決，眞是支配人間一切的無上威權的上帝也不能阻止得住的！……」

「可是，你已經是二十八歲的人了！……」

「哈！哈！二十八歲！正惟二十八歲，所以才非趕快復興不可呀！也正惟二十八歲，我方才料得到那般辦理女子教育的高明人必定能够給我同情的贊許呀！對於你這方面說：也正惟我已經二十八歲了，老大了，方才能够稍稍減輕你對於我出外的憂慮與懷疑呀！——先前幾年，你什麼都疑慮我過，不可笑嗎？——我現在決意：趁這春的蘇生作用剛在重新開頭進行的時節，偕着我剛才約好的漢倫女士赴第一女師續度那學生生活去。騏兒應該斷乳了，可雇一聰明婦人——我也已托鷹頭去雇了——撫養就完事了；然後把他們一起送到故鄉裏去歸婆婆約束。你呢，沒有第二條辦法的，移回你辦事的處所裏去住宿。」

志青完全軟化了。但他覺得爲要表示他不是那樣「虎頭蛇尾」的人物起見，就有故意找一二個難題目來挫折她一下的必要。他低下眼睛，默了數秒鐘，如同運用心算似的。然後才縐起眉頭吞吞吐吐地說道：

「第一：我一時籌不足你的費用。第二：我……」

利蘭禁不住哂笑起來，覺得這完全不是能够難倒她的題目。

「我可以把我所有的珠寶變賣掉的。——幸而我學得舊式婦女的一點乖，曾購置有很多很值錢的珠寶呀！再不然：我還可以請求我家父母的供給的。第二什麼？第二什麼？」

志青也笑起來了。遂欠着身子，盡他手臂的長度伸過去，握利蘭的腕，把利蘭拖了過來。利蘭就坐在安樂椅的前部，緊靠在志青身旁，臉側轉來恰與志青的臉相對。

彷彿有種異樣激刺的藥性，通過兩人的血管。在這半分鐘的又神祕、又沈寂、又快活、又興發的境界中，各人聽得見各人對手方的血管裏的沸騰聲與心頭上的跳動聲。

頓然，志青由於一種銳尖的感覺作用，悟到她不日將離開遠去，悟到這霎時的溫存將成爲後日夢幻的資料，於是靈魂深處和肌肉深處遂共鳴出一種哀調的問話來：

「你去，不使我寂寞痛苦嗎？不怕我廢寢忘食嗎？」

利蘭也禁不住珠淚瑩然，很用力地把喉頭裏剛在湧上來的很酸的唾液骨碌吞了下去。然後柔聲柔意的說道：

「我當然也會難過的，我當然也會痛苦的。但我們一方面回頭去想想，一方面向前頭去想想吧：七年來寸步不離的共同生活，使我們的情愛變了味。這實實在在因爲我們的今天以前的家庭，是不合學理的，沒有組織的，有病的，是爲失敗的。倘若我們定要使這樣你我都切實感到不滿意的家庭維持下去，敷衍下去，不很危險嗎？不更痛苦嗎？我們不是法蘭西式的『遠於眼者遠於心』的民族。其實，我們的情愛的甜蜜還將爲『遠於眼』的緣故而愈覺濃眞，我們的情愛的火燄還將爲『遠於眼』的緣故而愈覺光明，我們……我們將來會合時還將爲『遠於眼』的緣故而愈覺……愈覺有力。更抬高眼光向二三年後望望吧：理想的美滿的家庭在向我們招手，向我們微笑呢。我的青哥呀！」

志青「唔」的一聲，遂同利蘭發瘋一般地歡喜起來。這簡直是四五年來所不曾有過的。這簡直是利蘭得着勝利了。

（完）

孔雀化工社之出品
孔雀髓美髮漿
孔雀翎美髮霜



東方雜誌

第二十四卷　十九——廿四號

要目

論文

民治政體的厄運……余偶……一九
國際新聞專家會議記略……戈公振……一九
寶川爭議與日本勞工運動……日生……一九
西洋機械人生觀最近之論戰……賀麟……一九
印實……李積新……一九
述先師王靜安先生治學之方法及國學上之貢獻……吳其昌……一九
世界大戰的責任問題……張右字……二〇
美國的遠東運動……張數……二〇
日本南滿鐵道公司經營東省之現況……何楊華……二〇
中國考試制度……朱僕……二〇
探掘腓尼基古物之經過……高家書……二〇
原質之發見……君其譯……二〇
論江蘇[illegible]的經過……張盷……二一
論[illegible]會的起源及其善後……味盂……二一
紅[illegible]社會問題……向雲龍……二一
何謂社會問題……張本文……二一
上古哲學史上的名家與所謂「別墨」
墨[illegible]……賀昌羣……二二
生活[illegible]……陳音路……二二
對於時論「中國人口問題」的檢答……楊效春……二二
沙里尼的自述與細菌實驗所……[illegible]桐孫……二二
[illegible]古沙里尼記略……叔談……二二
外家古探險記略……黃仲蠡……二二
小說之藝術……姚寶年……二三
人造氣油……李寄芳……二三
文化進化論……伊孟武……二三
介紹[illegible]對於中國國際民會議……武[illegible]幹……二三
[illegible]研究與戲[illegible]之關係……[illegible]……二三
中國[illegible]行路的變遷……[illegible]……二三
近年佛教的之衡……[illegible]……二三
述[illegible]中國之文藝批評……[illegible]……二四
中國民族與中國文化之觀察……[illegible]……二四
威爾斯之不列顛一瞥考……[illegible]……二四
[illegible]上法制之一瞥……[illegible]……二四
由經濟上觀察近來的教育……[illegible]……二四
二十五年來之趨勢……江[illegible]……二四
中國[illegible]之知何組織……劉[illegible]……二四
漢代婚人[illegible]……陳[illegible]……二四

國際

第八屆國際聯盟大會……一九
南[illegible]的[illegible]……一九
[illegible]保障條約……一九
義[illegible]政潮起伏……一九
[illegible]日本對華政策……二〇
墨西哥[illegible]革命……二〇
阿拉伯的又一個新國——內志……二〇
國際[illegible]會議……二〇
[illegible]……二〇
最近[illegible]事件……二一
巴爾幹[illegible]……二一
保加利亞[illegible]……二一
[illegible]問題……二一
德國[illegible]委員會……二一
[illegible]……二一
地中海的均勢……二二
與[illegible]……二二
[illegible]……二二
[illegible]……二二
法國[illegible]……二三
日本[illegible]……二三
[illegible]……二三
英國對[illegible]……二四
日本政府的軍備……二四

東方與西方

近年來外國學術界對於[illegible]及其發見……一九
福開森的十[illegible]年之紀念……一九
英日同盟復活的推測……一九
英日同盟復活的推測……一九
日本對華政策……二〇
日本[illegible]中的英國對華政策……二〇
評[illegible]上海公共租界內之[illegible]之原因……二一
西[illegible]論[illegible]……二一
[illegible]中國教育的大條件……二一
中國在[illegible]蒙古[illegible]的近況……二二
蘇俄[illegible]……二二
德人[illegible]考古的發見……二二
對華貿易之[illegible]……二三
俄人之日本移民觀……二三
美人之中國農業觀……二四

新語林

國際婦女聯盟之女子……一九
[illegible]……一九
[illegible]……一九
[illegible]……一九
[illegible]……一九
[illegible]……一九
[illegible]……二〇
[illegible]……二〇
[illegible]……二〇
[illegible]……二〇
[illegible]……二〇
[illegible]……二一
[illegible]……二一
[illegible]……二一
[illegible]……二二
[illegible]……二二
[illegible]……二二
[illegible]……二三
[illegible]……二三
[illegible]……二三
[illegible]……二四
[illegible]……二四
[illegible]……二四
試驗的分析大了宇宙和人生的兩科學……二四

小說

煙（俄國都介涅夫著）……一九、二〇、二一、二二、二三……樊仲雲譯……二四
貓……胡也頻……一九
「死？」（日度太戈爾著）……仲[illegible]……二〇
可憐的婦人（俄國柴霍甫著）……蔣[illegible]譯……二一
滿天星……林守莊……二二
參式……馬宗融譯……二三
祭夜的[illegible]（日本加藤武雄著）……[illegible]文譯……二四

初中教科書

商務印書館出版

新學制初級中學教科書（混合編輯的）

書名	冊數	定價
國語	前三冊	各三角半
	第四冊	四角半
	第五冊	五角
	第六冊	八角
公民	一二冊	各三角
歷史	全二冊	各四角
地理	上冊	五角
	下冊	六角
人生地理	一二冊	各九角
	第三冊	一元四角
自然科學	第一冊	四角
	第二冊	六角
	第三冊	七角半
	第四冊	九角
實用自然科學	全四冊	各六角
混合算學	全六冊	各六角
同上習題答案	前二冊	各二角
混合算學教員準備書	第一冊	九角
	第二冊	一元二角
英文讀本文法合編	一冊	六角
	二冊	八角
	三冊	一元二角
同上教授法	全三冊	各五角
同上草寫本	第一冊	二角
註音英文讀本文法合編	一冊	六角半
	二冊	八角半
	三冊	一元二角半
英文法	全一冊	一元
樂理	全六冊	各二角半
唱歌	前三冊	各八角

現代初級中學教科書（分科編輯的）

書名	冊數	定價
風琴	一冊	一元半
鋼琴	一冊	三元
圖畫	前二冊	各五角
	第三冊	七角
手工	前二冊	各二角半
	三四冊	各三角半
國文	前三冊	各二角
	四五冊	各三角
	第六冊	四角
公民	第一冊道德	三角
	第二冊法制	四角
	第三冊經濟	三角
本國史	上冊	六角
	中冊	四角
	下冊	五角
同上上冊參考書	二冊	一元六角
世界史	上冊	二角半
	下冊	四角
本國地理	二冊	各六角
同上上冊參考書	二冊	一元五角
世界地理	二冊	各六角
礦物學	一冊	四角
動物學	一冊	四角
植物學	一冊	四角
生理衛生	一冊	七角
物理學	一冊	七角
化學	一冊	六角
算術	一冊	八角
同上習題解答	一冊	一元
代數學	二冊	各六角
同上習題解答	一冊	八角
幾何學	二冊	各四角
三角術	一冊	四角
英語	第一冊	四角
	第二冊	五角
	第三冊	七角
註音英語	第一冊	四角半
	第二冊	五角半
英文法	全二冊	各七角
水彩畫	一冊	六角

新撰初級中學教科書（純用文言的）

書名	冊數	定價
公民	（一）	四角
	（二）	五角半
	（三）	四角
本國史	一冊	七角
世界史	二冊	各五角
本國地理	二冊	各四角
外國地理二冊	（一）	五角半
	（二）	五角
化學	一冊	六角
動物學	一冊	五角半
礦物學	一冊	五角半
物理學	一冊	五角半
植物學	一冊	五角
生理衛生學	一冊	七角半



獨身主義

陳勞治

這是一個冬夜。北風捲着落葉，沙沙作響。錢塘江潮水正漲，後浪逐前浪，發出細碎而又壯嚴的聲音。快要落下去的一鈎新月，彷彿不忍這世界於她告辭之後，將被黑暗所征服，還是依依不捨地，以她微弱的光線，把全宇宙罩上一層銀灰色。

H學校的一間學生寢室中，兩張鐵牀相對舖着。牀的一頭，靠着窗邊，便是兩張寫字檯；檯上雜堆着許多書籍筆硯等物，檯子前面，各有一把椅子。夜已深了，學生們都早已入了黑甜之鄉。這個寢室的少年主人，卻還燃着洋燭，獨自一個，兀的坐着，在黃金色的燈光下，手執一幅皺得不堪的信箋，看得出神。這簡單的幾句話中，第一句末後數字他更加注意。每隔二三分鐘，總要搖幾搖頭，從首至尾，低聲的念出來道：『我是獨身主義者，所以來函所及，不能表同情，抱歉得很！……』『獨身主義？』『獨身主義！』他想了又想，似乎在這四個字中，有無數眞理存着！

夢英——深夜獨坐的少年——是一個剛毅英勇，又富於感情的青年。中學畢業之後，因經濟困難，不得已做了兩年的小學教師。在這兩年中，人情的冷暖，世態的炎涼，以及淺陋同事的蔑視，造化小兒的白眼，對於夢英，眞是『備嘗之矣！』因此，他的熱情和天眞，不由的銷爽了許多！他平素對於女性，非常崇拜，但也因為環境惡逆，和多數自命的新女子見他貧寒而起的賤視或冷眼，他只覺世界是殘酷的，上帝是不仁的，人類是不可親善的；他的人生觀，便是『漱石枕流臥松雲以終志』了。

兩年以前，命運之神便宜了他。他居然能脫出他的牢獄生活，到H大學來讀書。從此心灰復燃，他的心理又從消極轉到積極了。他現在又覺得他前途的希望不是虛負，人生的

意義也覺有趣起來。在學校裏成績也還不差，所以社會上的人對於他又換上一副眼光，去年夏天，在他的一個朋友的結婚筵席上，被人介紹，又結識了幾位女朋友。他們都是在C地念書；所以夢英也得常常和她們交際。她們也覺夢英的心地很可親，幷不因他家境清寒而有輕視的表示。所以它們雖不能說是性情投洽，但也不失爲『異性知己』了。

心美是他女朋友中的一個，尤其是他所最傾心的新女子。他覺得她性情溫和，不好艷裝，不奢華，又肯發憤讀書。這些雖是小節，但已使得夢英暗自打消他憎惡女性的心理，同時又仰慕她是像世界惟一的模範女子。

習俗的束縛，和伊學校禁止學生社交的嚴緊，使夢英起了他倆間友誼不能保的恐慌。『世界上比她更合我理想的女子，怕再沒有了吧！然而她是女子，我是男人，在現代的中國社會中，那能不和她分開？』夢衆屢次這樣很失望的想。

他仔細把她的環境和她對他的態度思量了再四：她並不因他家境不好或外表不漂亮而有若何輕看他的意念，她似乎很有和他表同情的可能。他又仔細把自己的理想之將來，詳細推想：她正可以實現他的理想。他捫心自問，也覺得對她的愛是自然的，很對得住她。他這樣西想東想橫念直念，足足想念了三四十個鐘頭。最後，他決定向她提出要求，履行家庭的組織。

一天早晨，綠衣人送來一封信，夢英見是N校來的，知是她的回信；又見信的分量很重，不覺喜出望外；以爲她總有一番詳細的討論，他的要求總是應許了。於是急急的跳到臥室裏，心慌手亂的撮了一看，神經立時麻木了，呆呆地拿着這封信，足足半點多鐘，不知身在何處！原來信中除他的三四千字的原信外，祇是這二十幾個字老生常談的『獨身主義』而已！

夢英從收到這封信之後，態度忽然消沉，心理完全改變。這幾日來，聽而不聞，視而不見，夜裏睡不着，日裏無心上課。下午功課完了，常常獨自一個，無精打采的沿錢塘江岸踱來踱去，向着白雲悵望。傍晚，他慢慢地踱回來的時候，有幾次，已見飯廳裏杯盤狼藉，同學們夜飯已經用過了。

同學們對於夢英的態度，不免有些懷疑。幾個比較知己的朋友，忍不住問他道：『夢英，怎麼樣，你想些什麼？』他便糊裏糊塗的答應了。他們再三詰問時，他才反問他們道：『獨身主義是不是人道的？』他們便又似笑帶罵的他一句你一句：『你想抱獨身主義嗎？』有些還放重嗓子，說：『獨身？你若到死還沒娶老婆，我才敢信。說老實話，現在的人，誰眞有這種決心？』他常常因爲談不入調，別轉身子一個人走了。

在這萬無聊賴的寒夜中，夢英輾轉反側，一陣陣衝上心

頭的祇是她答書中的獨身主義，腦子愈想愈熱，睡總睡不着。『既睡不着，不如起來。』他好多次這樣想。但恐驚醒了同學，又安睡下去。

二點鐘三點鐘過去了。

他此刻委實不能再忍耐。所以輕輕的披上衣服，燃上洋燭，熬冷的坐在他很慣坐的椅子上；向那寥寥數十字冷酷無情的答覆，出神：『她真的要獨身嗎？還是藉此來拒絕我的要求呢？要是真的，那末爲什麼？環境的困迫？經濟的困難嗎？若是爲的是這兩樣，獨身反而不行。然則她有自立的能力嗎？自立是一個問題，婚姻又是一個問題：女子能自立，難道便抱不嫁主義嗎？……不是！都不是！獨身！獨身！藉口之辭罷了！……她拒絕我的動機何在？……唔！我曉得了：我家境貧寒，我不漂亮吧！噯！心美！我真想不到你—與衆不同的你——也會以貌取人，忍心如此！』

『我將燼的心灰，正因她而復燃；』夢英接着想，『但這一副冷淡的態度，又使我覺得女人心理的不可推測！說什麼覺悟的女子，說什麼新女子！平時說的，無論如何好聽，事體臨到自己身上時，太太慾，小姐慾，發財發福慾，立時像錢塘江八月十八的潮水一樣大，把女子獨立自尊的心靈，看重人格的明眼，完全蒙蔽住了！啊，醉心真戀愛的人們啊！來罷，讓我們同聲一哭，以我們的哭聲喚醒那在過渡時代的新女子的榮華迷夢；以我們的淚水洗淨那半覺悟的新女子的齷齪塵心！

『啊！……不！我不應當以一般的新女子看待她：無論如何，她是我所欽仰的，是我從來所未曾見的。或者她的主張是澈底的呢。』

（完）

徵求

（一）鄙人現擬徵求婦女雜誌『第十三卷第一號』（即家事研究號），如願割愛者，當以武昌亞新地學社出版價值三元之中華地圖一冊或郵票三百分，或大洋三元均可。函件請寄「武昌湖北水利局」交鄙人可也。

洪鈞謹啟

（二）鄙人欲徵求婦女雜誌「美術專號」、「愛之專號」、「十週年紀念號」、「配偶選擇號」、「離婚問題號」、「女學生專號」、「新性道德號」、「家事研究號」、「產兒限制號」、「家庭革新號」，皆願倍價爲酬。如蒙割愛，請寄至「奉天東三省官銀總號營業股劉汝謙收」可也。

劉汝謙謹啟



自她走後

原名 A Misconstruction

黃豫才英作
陳志英改譯

還是下午五時的光景，陰霾四佈，大雨傾盆．張知之先生是六時回家的，所以張夫人正忙着在預備他們底晚膳．——他們一直如此，數年如一日．

不熟悉他們的人們總以為張夫人——即是先前的交際之花的陸若玉女士——還是個未嫁的女人哩：實在的她是這樣的年青，而且未嘗生過孩子啊！張知之先生呢，他比他妻大四歲，身體魁偉，而且在一家店裏當一個極得信任的書記的好位子．真的，他們實是一對快樂的夫妻啊．

鐘正打過五時，當張夫人正放一樣點心在盤中時，她聽見門上有個小小的擊聲，於是跑去開．正是張知之先生，他脫下了雨衣，由張夫人接過去後，坐在靠近一把椅子上，默不作聲．

『外面雨大嗎？』張夫人晾了雨衣回來問．

『唔……很大．』以後就靜默．

『冷吧？』張夫人就感到無聊，幾分鐘後，問了一句，也不待他底答語，先去捻亮了電燈．她看見屋內的濕氣，與張知之先生的悵惘的神情．她跑到他身邊，把他端詳了一回，又默默地站了一刻，也不說什麼地去開飯了．

飯是開出來了，他們對坐在中間的桌邊開始用膳．但從張夫人底默默的觀察中，知道她丈夫今天的食慾很不健．

『你有些不適意麼？』她也停止了用膳，很擔憂地望着他問．

『哦——有一些兒——我——』他失望的目光注視着她；復又固定地回到盤子上．

『那麼一定有什麼事情發生了，』張夫人說；『你不能瞞過我的！我從你喫食時沉思地的態度上我就知道．妻是丈夫底銳敏的觀察者；丈夫底什麼事都瞞不過她的．我是你底知友，像你時常說的，你告知了我，我或者可以幫助你．』

『你是對的，親愛的。』他抬起他的眼線來。『我今天在辦事處裏受了一個重大的打擊。我——我現在是一個去職者之一了！』

『啊，』細小的驚呼聲從張夫人底唇中奔出。『什麼，什麼事，請你重說一遍。』

『我——是——去職者——之——一。』他艱澀地重復着說，低下着頭，等待她底責辭。

但是一切都靜寂、除掉外面嘈嘈切切的雨聲。張夫人這時的心中正驚奇着，而且有些疑惑。她想，張知之是平日一個極勤勉的人，何以會去職呢。這是幾乎不可信的！——難道是他發生了什麼不規則的行動了麼？她呆視着她底丈夫。

『你知道，我愛，』他望着她囁嚅地解釋：『那爿店近日行業很不見佳。然而我知道壞到怎樣程度，却在現在。所以，他們就實行裁員，(苦笑着)而且也裁掉我；因爲我底職位是很糜費他們的啊！(苦笑着)』

『他們不都是你底幼年的同學麼？』

『同學？』他微憤着冷笑，『問問你錢好，還是「同學」好，從他們底眼光中看來。——你——你不責備我麼，陸女士？』又很憂地問。

『不』，伊堅決地答，『決心；這不是你底錯。你將立刻再有一個更好的位子，上帝是知道你底善心與勤懇的。——在這幾天中，讓我們過着平安的生活。』

張知之也不再說什麼。祇微嘆了口氣。他們再開始用膳，但毫不知道喫的是什麼滋味；聽着瀝淅的雨聲。儘想。她想到從前的友人和位子，希望從那里可以得些什麼可愛的幫助。他想到左拉(zola)底小說失工底描寫。心中起着共鳴。他們底思想，是像外面的雨水一樣地紛紜而煩惱和無聊的，我想。

這是幾天以後的事，陸女士在一天晚上告訴給她丈夫說，她已得着了一個七十元的職位；那是一個店員的位子，在從前的老店裏，裏面她很有幾個老同事，都歡迎着她。這實在是個可賀的消息，因爲這能從數日的窮困中把他們救出；然而在張知之底心裏是頗不爲然的。但是他底未曾得着位子的羞慚心，使他難於出口。他祇說，女人是不應該出外作事的，家是需求着她。他說，他立刻就會得着位子了……然而，真實地說，他爲的是那年靑的經理先生啊！——男子總嫉妬着別的男子的！

然而在她一方面，她是很喜歡那位子的，家底窮困，使她又下了決心；而在張先生一方面，當然也說不出什麼可以打消她底決心的理由：所以這位子，是決定去接受了的。

幾天以後，張知之底幸運，也帶給他一個月薪五十元的位子——一家銀行裏底書記。這雖是個小小的數目，然而據說是有提升的希望。

●

於是事情很順利的過去。日間房子是鎖着的，晚上兩人都回來，再見着臉，說着些行業上的話，彷彿是太陽在雲霧中蠕起的那些日子，是很使人企慕的。

然而可愛的日子是容易過的麼？事實上是往往有些小風波。正如陸女士一天回家時與張知之先生說起她加薪的事：『我近日的薪水加了十元，成爲八十元了；你想這不是可喜的事麼？』『……』他皺着眉沒有回答；想：『那又是經理這傢伙的事吧！』他感到懊惱：他底月薪還祇五十元！他淡然地說到陸女士的服裝上，他說，一個女人是不應該太穿得時式的，除非她是——他囁嚅地說——除非她是在引誘着男子的。他又說，已嫁的女人應少交男友，太和人家去宴會……陸女士也不回答什麼，祇說，這是交際上不能缺少的一種工作。『交際？交際——交際！……』他自覺得自己底喉子粗起來了……然而重抑着，就談到天氣的問題上去了。

事情是漸漸地變成這樣：兩人底感情上似乎有了一層隔膜。他們都覺得家是不如以前甜蜜了，話也似乎都說完了，老是『天氣怎樣，怎樣』的話；一切的言語都有些刺似的，非但自己覺得有弊病，而且在對方測度起來，像專在譏笑似的，爲免因此而起口角，他們祇得守着緘默。丈夫覺得妻子近來心變了，不時出外，言語上也異樣；妻子見丈夫時時注目她，覺得這是一個重大的侮辱。

這樣的一年悄悄地駛過去，在這短短的十二個月中，他們逢着些什麼呢？

陡然的，那銀行底經理鑑於他底經驗的宏富，辦事的勤勉，請他在分行裏做着副經理，月薪是一百三十元！他是何等的欣喜啊，他想，他底妻子將如何地代他們底家道賀啊，當他告訴了她這個消息。他在歸途中，籌劃着如何談起家的意義來，如何告訴她怎樣纔是家底眞正的組織。我覺得路人都對他笑着，賀他底勝利。他想，以後我底家纔是眞的甜蜜的哩！

然而，讀者們，你們也相信理想一定可以成爲事實的麼？不，有時幾乎是完全相背馳的。可憐的他啊，他何嘗想到事情會幻變到一至於此呢！

當他笑着告訴她那可喜的事情時，她當然是道賀，但又說，以後兩人底費用可以寬裕一些了。一些也沒提起『家』的字。

張知之先生皺額了，以爲女人底工作是在家庭範圍以內的。

『決沒有像這種事情，』他說，『女人是儘往外跑的！衣服不是你底工作，宴會不是你底工作，店員也不是你底工作：你底工作是「家」！棄了你底那勞什子的店員的職位！知道麼？』

『不過，』張夫人說，『不過那職位是好的，我何忍棄掉它！祇要我們以後努力起來，不也就可以把這家重復舊日

的可愛。』

『哈，好說啊，』他冷笑着：『這又是經理先生底忠告吧？』

『你專會起無謂的疑心；那完全是我個人底意思。』張夫人侷促地說，也有些憤憤。

『哈，』他還是冷笑，『經理先生是專愛別個男子底妻的，我早已知道。你——何以你要穿得那樣鮮艷，用度又那門浩大？我始終是懷疑着的！現在是適當的時候——使你出邪路的適當的時候，記着，明天起，你底工作是在這裏。聽得麼！這是我的命令！』

『命令？哼！妻子不是奴隸啊！我有我底主見。』

『哦！』張先生怪跳起來：『說媽的！我對你說：你必須棄掉那職務，或立刻離開此地！』……

『我寧願立刻離開此地！』張夫人堅決地說。

『好，你去！』他指着門。

張夫人立刻就到房中去拿幾件衣服。她理着衣服時，聽見他底敲物駡人的聲音，心中一陣傷心。她雖餘憤未除，然而到底以前甜蜜的家要被破壞了。他忍不住掉下眼淚來。然而已沒有挽回的餘地，臉子是不得不掙的。她迅速地出來，卽向門外直跑，然而在門口時，也游移了一會，希望她丈夫來阻止她。

然而在張知之先生的心中，也有她那樣的感觸。他覺得這是可悲傷的變故。但他不願變動它，雖然是機會現實地在着：因為這是有失丈夫底尊嚴。他緩緩地送她到門口，也不說什麼，祇望着她那嬌小的身影，煢煢以去。他感到煩惱，無聊，苦悶，怨恨，惆悵，他「生的苦悶」正無處着落，回過頭來，見桌上一隻茶杯，似乎傲然地在發冷笑，拿起來，他就把它摔在地上，化成白光片片。……

這正是將暮的時候，當陸女士抵她自己的家。

門庭依昔，人事已非：她跨進門口時就感到；這次不如前次回來那樣地快樂，這次是感到憤怒，復覺得悲感。夜色罩了庭前與走廊，悄悄地沒一個人兒；黑暗中，似乎祇有那走廊上的花朶，在微顫著，歡迎我底歸來。微風拂著她底衣裙，綷綷作響。再前行，微見燈光，燈光中也傳出了她母親底笑聲。她感到這是十分可恥的，也是極殘酷的，去報告他們這個不幸的消息。她設想：母親聽得她底報告後，一定很憂戚；父親聽得了一定要怒忿；（這時又傳來她底弟妹底笑聲）而她底活潑的小弟弟和可愛的小妹妹一定要發生什麼鄙視她的思想。她感到慚怍與恐怖，因為若她報告了這個不幸的消息後，這時的愉愉的空氣，一定要立刻被逐。她踟躕着。

『然而不進去又怎樣呢……』終於她毅然地進去了；但步伐有些紆緩。

他們正在歡笑着用晚膳，第一個發見她底進來的，是她底小弟弟，他今年只有十一歲，是很活潑的，他這時大聲叫着『姊姊』！立刻跑去，搶着她底手，走前來，這時她底小妹妹也覺到了，踹跚地奔過來，牽她底那隻提包裹的手，父親也見了她，但只望了她一眼，當自吸水烟，母親却站起來了，很歡愉地說道——

『玉兒，回來了麼，爲什麼這樣晚？』

『……』

『有些不適意麼？……唔，還有一個包裹呢！……敢是……』母親瞅了父親一眼，不說下去，就叫她女兒坐。

她坐了下去，默默地，母親發見了她眼中的含着的一包淚水，『……』母親怪可憐似地望着女兒：『唔……倒底是怎麼一回事呢？……淚汪汪的！……說，玉兒，什麼事？』

這時父親又復瞅了她一眼，低下頭重吸他底烟，弟妹等則呆望著她。

『他棄絕了我……』她嗚咽了好久，纔開始述說，當她說的時候，父親搖著頭；母親用可憐的目光凝視着她女兒底臉，小弟妹們則還是呆望着她。『母親！』她加上著說：『我是他底妻子，不是他底奴隸，這一點他應該知道，但他却「命令」著我，要我一定做這個那個地，這是重大地侮辱著我的，倘若他能說得和善些，我也能原恕他的；但是他却那們地主似的，當我們從前結婚的時候，他是何等地情深，說將永遠愛我啊，然而現在，他是……我想他是要改悔，他將來請我底原諒——母親，那時我們再看罷！』

母親深深地同情着說，『是的，我底親愛的玉兒！……現在且安住着，隔幾天他自會來哩！』父親終於不說什麼，祇搖着頭，祇有她底小弟妹是高興透了的，連連問：『姊姊是不回去了麼，姊姊是不回去了麼？……』

然而過了兩天，張知之先生，她底丈夫，還沒有來看她，是「丈夫底尊嚴」的頑固的思想阻止他底來的，這在她是多麼難受啊！

她雖然日間有許多朋友慰藉着，然而神情總有些彷彿，像去了什麼東西似的，尤其在日暮返家時，她近日謝絕一切邀請，一完事就回家；然而這家不是以前的家了：是沒有甜蜜的說着新聞的話聽的，是沒有可愛的靜默的；祇有雜亂與煩擾。

夜間：她總歸得很遲，儘在房中獨自看書，陸女士是酷愛文學的，她每在閒暇時總愛看一些新的文藝書——他們底結合，或許也爲了這個媒介。近來因爲心意的無聊，尤須求它來安慰，……然而她有這個安恬的心，去靜悄悄地看下去麼？不，煩惱主宰着她，使她不能安靜地看一回，強制着，自己勉力着，看着兩三行；但祇見浮着一個個字，而不明它們所表達的思想）終於把書置在膝上，深深地想了，第一個過去，深使她懷懷着的，是他們底認識，她似乎見她自

己那時是一個店員，如何他常來買物，如何交談，如何發見了共同的興趣，如何約會，於是如何訂婚，再憶：他們如何的相愛，在結婚前後，如何地同她談着甜蜜的話……於是卽刻憶起了那天的變故，她是如何的煩惱啊！……她嘆着一口氣，重新開始閱讀，然而不久思潮又紛湊起來，她又在望着窗外的黑暗想了。……

卽使有時能安閑地有趣味地看上幾篇，然而每逢看到以爲佳妙的地方，想似往常地告訴她丈夫時，纔發見了失望，獨自一個人在着。望着小小房間內的黑暗，寂寞與空氣的緊張，使她感到孤獨的凄涼，窗外的風，聽去像鬼叫；若是它絲絲地飄進房中時，那冷便一直透入她的心底。這里是凄涼，這里是寂寞。於是她顫慄了，悲哀了，而且掩着臉低泣。

她夜間底失眠是不消說的了。所以她底臉色底日見其削瘦，也不是無因的。

…………………………

一星期過，還沒從他那裏來的消息，她終於忍不住了。她有着他們家底外門的鑰匙，於是她逕去探訪，到底她丈夫在幹什麼。

在久未居人的房子常是彷彿有些鬱悶似地，這當她在他們底家裏一間一間地走過去的時候，她也感到。一切物都如舊地列着，雖然上面蒙了一層灰——這顯見那主人是不常用它們的——但都似乎有些異樣，這樣地平靜和寂寞。

他曾帶着他底新娘在此處何等地快樂過日子。他妒嫉得何等地呆啊！因爲在這世界中，除他外，是沒有她所異心地愛着的！

進門時，那些杯底碎片還依舊在着，桌子與椅子也沒有多大的變更。

她進他們底臥室：牀上被是亂疊着，帳子下了一扇；桌上底鐘停着：可見他底日常生活的潦草了。地上躺着她丈夫底照片，它似乎對他訴苦，又似乎在笑；因爲她底獨孤，她捧起來，把它緊緊地撳在她底唇上，她底眼，蒙着將墮的淚了。寂寞與憂悶之感與她俱來；她感到萬分的難過。

然而她將不寂寞了，因爲外面有着步行的聲音，這聲音漸行漸近：她凝神聽着，臉向着門。那門是不鎖着的，因之步行聲至此劃然停止後，它是被推開了。

進來的是張知之先生，她發見他底頭髮，大不如先前的光潤，是亂亂的，長長的了；臉色很憔悴，兩目萎靡；衣服也不淸潔，而且有着重大的縐紋：他底近來的精神上的不安，是一見便知的。這時他對陸女士略一愣，又回思一下之後，便笑起來，上前去。她也是，兩人互抱着，互吻着；笑的中間都流着眼淚。

良久的互視後，她嗚咽着訴說她底苦悶，並且說，她願意棄了職業——她所需求的，是一個甜蜜的小小的家。他也請她底原諒，爲那次的魯莽與無禮，幷且告訴她那不願以後

再發生這類事的理由。

『自你走後，』他對她說：『我感到了從未有過的苦悶。那天彷彿有惡魔似地，我竟把你迫走了，雖然又後悔，但怎麼挽救呢？我那天打碎了一隻茶杯——你大概已見過了吧——還是煩惱，心裏悶悶地似乎連氣息也要窒住了。無聊極了，便跑到床上，直躺到半夜，是睡熟的，夜飯也沒有喫。——以後飯都是外面吃的。

『這還是小事哩，以後的苦悶幾難受呵！我第二天回來時，早忘掉昨天的事，正找你，告訴你一件有趣的事，啊，我才記起了你底走掉。那時我是何等地悽愴啊！連一個可談的侶伴也沒有，你想。

『於是我深深感到悲哀與寂寞，也有着你所遇的相同的情形。然而我沒有勇氣來請你回家，啊，這全是「尊嚴」誤我啊！

『於是我每天回來，跑入臥室，納頭便睡，第二天一醒就出去，我像失了魂似地，生活是感到極大的無聊的，有時也感到性底苦悶。』——張知之綴然地笑了。

她在他底擁抱之中，含着淚，靜靜地聽她丈夫底述說。

『我們以後就互相愛着，互相信託着——像我們起初似地！』他揩去她那挂在她眼角上的眼淚。『來啊，可愛的人兒，讓我們燃起了燈火，把鐘重行開始行走，而且把家眞實地重興爲家！』

——一九二七，六，二日，燈下。

徵求

(1)鄙人現缺婦女雜誌第九卷七號，十一卷二號，十一卷七號，共計三本，如有願割愛見惠者當以書價五倍之現金奉酬，後至者璧還，通信處「上海西門方斜路一百二十二號鄙人收」　楊仁寶謹啓

(2)今欲徵求婦女雜誌『新性道德號』一册，願割愛者，敬以郵票四角奉酬，汚損及後至者璧還，通信處「蘇州盤桒弄新一號朱文煇」。

朱文煇謹啓

(3)鄙人欲徵婦女雜誌『家庭革新號』『配偶選擇號』各一册，(有汚損亦可)如蒙割愛，當以莊眉編的德國一週及五卅之血各一册相交換。通訊處請寄交「奉天商埠警察局前兌金路路南七號郭宅郭毅霞」卽可。

郭毅霞謹啓

(4)鄙人徵求本誌『女學生號』，『配偶選擇號』，『離婚號』，凡願割愛者，請寄至「漢口小火路口曾宅」轉交鄙人可也，每本以七角郵票爲酬，後至者璧還。

蔡蓮璧謹啟

教育雜誌第二十卷特出

「職業指導專號」——預告

本誌曾於第十七卷第一號出一「職業教育專號，」對於職業教育上各種重要問題，均有所論列，頗得社會人士之贊許。但僅言職業教育，而無職業指導以爲之輔，勢必等於空論；故不自揣量，欲爲進一步的討究，決於明年三月號再出一「職業指導專號。」除向當代諸名彥特約撰稿，外凡國內外富於職業指導之學識與經驗諸公倘贊同下議惠賜宏著實不僅本社之幸也。茲將預擬目錄列左。

題目	著者
世界各國最近職業指導之趨勢	劉湛恩
中國職業指導之現狀 劉湛恩	潘文安
職業指導與大學教育	鄭通和
職業指導與中等教育	廖世承
職業指導與中學課程	朱經農
職業指導與師範教育	汪懋祖
職業指導與小學教育	胡叔異
職業指導與初等教育	趙廷爲
職業指導與職業陶冶	楊鄂聯
職業指導與中學分科問題	姜琦
職業指導與職業心理測驗	顧樹森
職業指導與職業分析	劉湛恩
職業指導與職業訓練 潘鳴鳳	潘文安
南京上海職業指導所之現況	劉湛恩

本誌已出各種專號一覽

（從第十四卷起）

專號	卷號
學制課程專號	（第十四卷號外）
現代教育思潮號	（第十四卷第九號）
道爾頓制專號	（第十四卷第十一號）
賠款辦學計畫專號	（第十五卷第六號）
性教育專號	（第十五卷第八號）
小學各科教學法號	（第十六卷一二號）
小學教育參考書專號	（第十六卷第十號）
職業教育專號	（第十七卷第一號）
中等教育專號	（第十七卷第六號）
青年教育專號	（第十八卷第一號）
兒童心理專號	（第十八卷七八號）
幼稚教育專號	（第十九卷第二號）
平民教育專號	（第十九卷第九號）
城市平民教育專號	（第十九卷第十號）

商務印書館編譯所

教育雜誌社謹启

新學制

高級中學教科書

◻高中普通科

古白話文選	吳遁生	二冊	一元二角
近人白話文選	吳遁生	二冊	九角
詞選	胡適	一冊	一元六角
修辭學	王易	一冊	三角
本國史	呂思勉	一冊	一元
西洋史	陳衡哲	上冊	八角
		下冊	一元
本國地理	張其昀	上冊	一元二角
政治概論	張慰慈	一冊	八角
社會學概論	羅世英	一冊	六角
社會問題	陶孟和	一冊	八角
心理學	陸志韋	一冊	八角
論理學	王振瑄	一冊	四角
人生哲學	馮友蘭	一冊	一元一角
戴東原的哲學	胡適	一冊	一元二角
科學方法	汪奠基	一冊	七角五分
公民生物學	王守成	上冊	一元
		下冊	七角
地質礦物學	張資平	一冊	二元五角
天文學	王寧隆	一冊	四角
代數學	何魯	一冊	八角
三角術	趙修乾	一冊	八角
水彩風景畫	周玲蓀	一冊	一元二角
醫學常識	洪式閭 錢鑑清	一冊	八角

◻高中農業科

作物學通論	黃紹緒	一冊	六角五分
造林學各論	李蓉	一冊	二元

◻高中商業科

中國商業史	陳燦	一冊	八角
商業地理	盧鑑頤	上冊	八角
		下冊	一元
商業算術	吳宗燾	二冊	各六角
商業簿記	楊端六	一冊	九角
新式官廳簿記及會計	楊汝梅	一冊	一元二角
近世會計學	劉葆儒	一冊	一元二角
審計學	吳應圖	一冊	一元
會計學	吳應圖	一冊	七角
統計學	陳其鹿	一冊	一元
股份公司經濟論	周沈剛	一冊	一元
國際商業政策	周傳儒	一冊	六角
廣告心理學	吳應圖	一冊	八角
實用廣告學	蔣裕泉	一冊	四角
財政學	壽景偉	一冊	八角
匯兌論	俞希稷	一冊	九角
貨幣論	王效文	一冊	八角
金融經濟概論	周佛海	一冊	一元
銀行學	陳其鹿	一冊	八角
保險學	王效文	上冊	八角
		下冊	六角
商法要論	鄭立典	一冊	一元

◻高中工業科

工廠設備	方漢城	一冊	六角
工業簿記	陳家瓚	一冊	五角
車床木工	郭元棟	一冊	二角
材料強弱學	徐守楨	一冊	四角
鑄造學	何塵楓	一冊	六角
實驗電機學	曾濟鑑	一冊	六角
市政工程學	凌鴻勛	一冊	八角
鐵路工程學	凌鴻勛	一冊	八角
汽車學	姜元詞	一冊	七角
冶鐵學	唐吉館	一冊	八角
染色學綱要	李文	一冊	六角

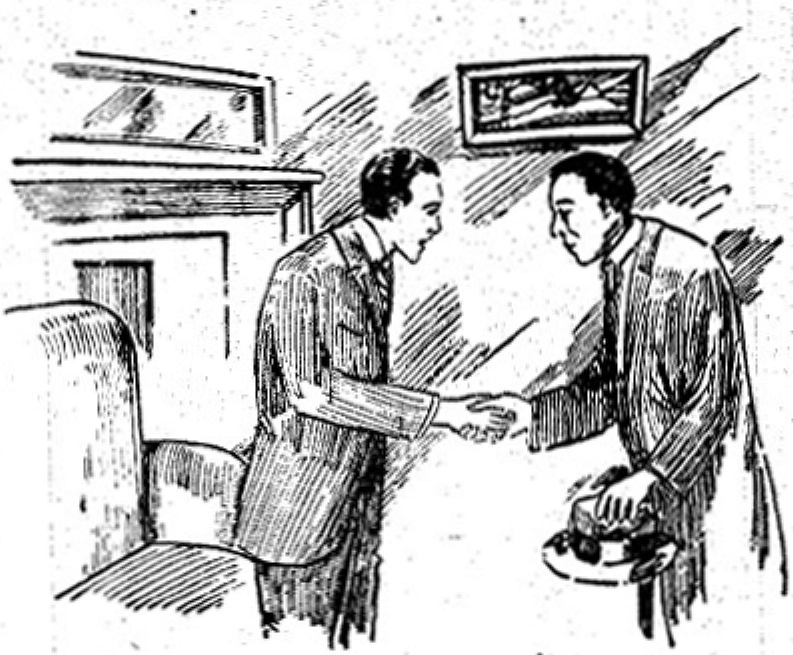
商務印書館出版

社會小說

嘉耦怨耦（續前）

天游

梅黛玲已死·老夫人再同住下去·也是無味·要他移居別處·又覺於啟齒·要再同住一處·老夫人那種拒人於千里之外的神色·見了他實在有些跼促不寧·這件事·很使荻樓躊躇萬狀·後來一想目前應辦的事很多·這個問題·只能作爲懸案·等大事辦定·再行處分·正在想着·他的好朋友倪爾遜姓磊克·從外面匆匆進來·叫道·荻樓·我來了·我聽見你家中猝遭大故·特地來告奮勇的·若是要我相助之處·儘可吩咐·說着·緊緊握住荻樓的雙手·很有些悽惘之色·他兩人交誼本厚·



第二十圖

第七回 倪爾遜投袂赴急難 赫欽思揮管劉狂言

荻樓心傷故劍·又受了老夫人一番搶白·胸中作惡·輾轉反側·不能闔眼·差不多將近天明·方纔睡去·次晨起來·覺得精神略爲恢復一些·梳洗已畢·到餐房中用膳·老夫人向來晨餐是在床上用的·今天恐怕他要打破這條成例·很是擔憂·虧得一到餐房·葛棻亭已在守候·說是老夫人還照平時向例·在房中用膳·請不必相待·說着·又傳老夫人關於今天應辦各事的口諭·荻樓見老夫人不來·很是滿意·只是想到

向來不作客套。荻樓知道磊克確是熱誠。覺得非常感激。問道。今天報紙。我還沒有見過。原案都登出來了嗎。磊克道。不錯。我就是見了各報上的記載。所以趕來聽你指揮。你要我幹什麼事。好在我是個閑人。儘可供奔走之勞。我們知交多年。性情相合。誰都有不測之事發生。請你不必見外。磊克向來是個詼諧之人。今日卻面色非常嚴肅。彷彿另外變了一個人似的。荻樓道。磊克。承你仗義見助。非常啣感。現在百務蝟集。都得處分。正不知從何入手。你晨餐如已用過。何妨再喝一盃咖啡。借此也可以商量商量。磊克起初很怕荻樓支持不來。現在見他神色還很鎮靜。講話也有頭緒。一顆懸着的心。已經放下一半。坐下去。喝了一口咖啡。問道。這陸克是什麼人。荻樓道。是個美術家。在華盛頓大院。設了一個畫室。從外面看去。並非浮浪之人。他的朋友。也都是研究美術之人。我所知道。只此一點。我所懷疑的是梅黛玲怎會同他認識。同昨夜赴會的目的。磊克道。梅黛玲不是很自由的嗎。荻樓道。他雖是自由。到的地方。我都知道。雖也不贊成他那些賭友。只是那些人還是不錯。賈祇娜、秀荷、桑甯絲、這幾家。究竟還是吾儕中人。並非不羈之士。磊克失聲道。難道華盛頓大院中人。都是放浪形骸的嗎。荻樓分辯道。那也並不是。不過不是吾輩中人而已。我估起來。他們都是依美術爲生的。並非是公餘之暇。研究美術。作爲消遣的。所以我聽見梅黛玲上華盛頓大院美術家的假裝跳舞會去。很覺得有些詫異。你看怎樣。磊克道。荻樓。這個我有個幻想。莫非他在別處身死。朋友們將他尸身移往畫室去的。你看有些像嗎。荻樓道。磊克。梅黛玲是給人殺死的。雖是件可慘之事。卻經兩位醫生斷定。決非虛言。我也知道你用身死字樣。是想減去我的悲思。只是事已如此。我也無從避免。請你不必顧我。至於你的幻想。卻不能成立。梅黛玲確是在那一處被害的。因爲他未死之前。已經有人看見。我也想斷他爲傾跌身死。並非被害。只是醫生證書。已經寫就。也無從更改了。說着。將椅子一挪。向後一靠。皺着雙眉。接着道。磊克。人家都疑心凶手就是陸克。我卻不能附和。只是躧緝凶手之心。卻也非常堅決。你肯幫我一臂嗎。磊克道。可以。不過我沒有偵探上智識。雖也有些小聰明。很願意幫你偵查凶手。卻沒有實力。你要偵探。我卻知道有一個。荻樓搖頭道。私家偵探。我最反對。承辦此案的那一個人。很機靈。可以去得。讓他個人承辦也好。我所要偵查的。是梅黛玲同陸克怎樣會認識的。這也是妻子受人暗算的丈夫應辦之事。說着。沈吟一回。慨然道。夜間我也兜底想來。或者我待梅黛玲有不到之處。所以發生此變。磊克道。荻樓。你快給我住口。你既經提起此事。我可以答覆你。你的待他。決無抱歉之處。他姿色豔麗。學問也好。只是也有失德。所以你們夫婦。你的爲夫之道。並沒有一毫欠缺。他爲婦之道。卻不無可議之處。荻樓聽見磊克不滿意於他夫人。

雖是至好・也不免有些生氣・問道・這卻倒要請教・聶克怎會看不出來・冷冷的道・荻樓・你不用那樣・若是要我說・我就講給你聽・不然・我也不說的・梅黛玲確乎有許多事・你不知道的・荻樓聽了・驚疑不止・問道・什麼事呢・聶克道・此地不便說・我們找個僻靜地方講去・他們正待起身・赫欽思來了・一進門・很恭敬的行了個禮・接着道・我本不應奉擾・只是有幾句話要奉詢・請白罕先生見恕・荻樓道・我們上書室中去談能・說着・替聶克介紹・到了書室・就坐之後・赫欽思道・我們的談話・愈直截・愈好・我的奉訪・第一步當然要報告我們目前所處的地位・從發現此案至今・警署只有兩件事作爲辦案的基礎・一件是脊夫人被害・一件是陸克先生失蹤・所有得到一些線索・也都不過蛛絲馬跡而已・不能作數・要把陸克先生失踪之事・向先生探聽・當然是無用的・所以簡單說・我此來想向先生打聽些脊夫人的過去歷史・這是很不情的事・也覺得非常抱歉・荻樓聽到這裏・趕忙答道・赫欽思先生・你的再三抱歉・也恐怕傷我之心・只是你爲辦公而來・職分所寄・不得不然・所以請脫略一些・有什麼疑問・儘可無庸瞻顧・直言見詢・我也是急於想替內子復仇之人・凡有所知・一定詳行報告・一則可以不致浪廢光陰・再則或者可以早得凶手・赫欽思見他如此爽直・心中很欽敬他・肅然道・先生如此見信・眞使我感激無地・只是有多少話・可以在倪爾遜先生前講嗎・荻樓道・我同他生死之交・向來肝膽相照・並無可以隱瞞之事・先生可以放心・赫欽思道・既如此・先生知道是誰請脊夫人去赴會的・荻樓道・那個・我委實不知・我也正在這裏想打聽哩・他上那邊去・實出我意料之外・不但他・就是他的朋友也決無同陸克先生往來之人・赫欽思道・他卻竟去了呢・荻樓道・不但去・並且還準備了去的・那套假裝・是他教侍婢替他穿的・地址・也是他親口交代車夫的・這件事連我也摸不着頭腦・先生既經問到這個問題・就請先生替我訪問眞相也好・荻樓講這幾句話・雖是神色鎮靜・卻隱隱有些握拳透爪之意・聶克見了・也暗暗替他生氣・隨口問道・這些事是從山爾敦夫人處問到的嗎・赫欽思聽了・趕忙道・我正想見見山爾敦夫人・還是等一回我再來呢・還是先生此刻請他出來・荻樓沈吟一回・答道・隨先生尊便・只是山爾敦夫人神經非常衰弱・若能不見最妙・赫欽思道・這是免不了的一種方式・若是先生能夠就請他來・也可省卻許多嚕囌・荻樓就請聶克去請・聶克走後・荻樓道・先生你得小心一些・他的性情・頃刻萬變・對於你也許非常鎮靜・不過言語之中・他聽了稍爲不痛快些・立刻就要變色的・赫欽思道・承情關照・我小心就是・不多一回・老夫人從裏面出來・穿着一套黑色衣裙・態度雍容・怒色滿面・大衆站起來・他也不睬・慢慢走到一張安樂椅前坐下・赫欽思看了那副盛氣凌人的態度・不覺有些局蹐不安・後來他對人家講・老夫人當時情形・有些像旌幟鮮明・

準備交綏的軍隊・聶克隨着進來・葛葇亭到了門邊・就站住了・老夫人吩咐道・你在門外候着・把門掩上・說着・也不願荻樓給他介紹赫欽思・大聲道・先生・究竟是誰殺我女兒的・赫欽思聽到這句問話・知道這位老夫人・不過是個愚魯的婦人・並無十分學問・不覺暗暗放心・答道・夫人・現在還沒有眉目・正在搜查哩・老夫人道・幾時可以揭曉呢・赫欽思道・一時尚難預定・此來正想跟夫人打聽些蹤跡・好早些破這疑案・老夫人道・凶手不就是那個美術家・你們已經知道了嗎・赫欽思道・不知夫人除去令愛死在他家以外・還有別的證據沒有・老夫人道・他不是凶手・爲什麼要潛逃・他的失蹤・不就是他的罪狀嗎・赫欽思道・這個證據・也不很充分・只是當然要訪查的・現在我要跟夫人打聽一下・令愛朋友之中・從夫人看來・有約他去赴會的沒有・白罕先生說起是沒有的・不知夫人的意見怎樣・老夫人道・我也是這般說・我女兒是決不會自己去的・赫欽思道・那邊的地址・不是令愛親口交代車夫的嗎・老夫人道・我也曉得・不過一定有人逼迫着他去的・荻樓驚問道・母親・



第二十一圖

你是什麼意思・誰敢逼迫梅黛玲呢・赫欽思也有些疑心道・叫侍婢進來問問或者知道些蹤跡・荻樓依言・叫進葛葇亭來・赫欽思問了姓名・接着問道・你服侍夫人更衣時節・你夫人神色・還是歡喜・還是有些不自在神氣・葛葇亭望着大衆・一時對答不來・荻樓道・你說實話便了・不必遲疑・他傳這個命令時節・聶克留心見他神色有些變更・彷彿有什麼心事似的・葛葇亭遲遲疑疑的道・我也有些說不上來・只覺得夫人去雖要去・卻彷彿又有些害怕・荻樓失聲道・怎樣呢・葛葇亭道・或者不是害怕・不過初次上這種地方去・有些靦覥・也未可知・所以一面要粧得美麗・一面又有些躊躕・更衣時節・兩次將我推開道・我不能去的・你還給我拿別件衣服來罷・只是一轉念間・又教我同他穿上・口中說道・我決計要去・一定要去・你還替我穿上罷・到更衣已畢・在鏡中一照・覺得非常美麗・又快樂起來・急急的走了・聶克道・這眞也奇怪・無論怎樣・一定有什麼隱情在內・老夫人道・內中確有隱情・並且我還知道・誰在裏面搗鬼・赫欽思欣然道・夫人既然知道・請你立刻宜

佈這人的姓名・老夫人大聲道・可以・那個就是坐在那邊的白罕荻樓・聶克聽了・不平起來・站起來・要替荻樓辯護・荻樓神色自若的攔住道・聶克・你不必攔他・他遲早總要講的・老夫人接着道・我雖然不知道他用的什麼手段・只是一定是他引誘着我女兒上那裏去・然後將他殺死的・說着・又一聲梅黛玲・一聲嬌兒・哭起來了・荻樓輕輕向赫欽思道・家岳母悲傷過甚・神經紊亂非常・他汚蔑我・我也決不同他爭辯・不過・你是代表法律的人・我決不能使你有所誤會・他所說的話・全係羅織而成・先生記載他的談話・得詳加審慎・總之內人上陸克先生處去的事・我可以對天宣誓・一些不知・荻樓那時神色・只有煩悶之色・並沒有一絲驚惶態度・若別人聽了・一定深信不疑・只是赫欽思得到這條新線索・怎肯輕易撤手・知道不急起直追・老夫人未必肯說・所以一面向荻樓點頭・一面問道・夫人・白罕先生・爲什麼下這毒手呢・老夫人看了他一眼・又向室中四周一看・答道・梅黛玲是個博徒・是個很可怕的博徒・一生最愛賭博・他丈夫非常輕視他・聶克聽到這裏・狂叫起來道・這個我知道的・白罕先生對於他夫人是非常尊敬的・怎樣說他輕視夫人・這句話不確實・荻樓顏色氣得灰白・神氣卻很鎮靜・向聶克道・你不要胡鬧・他愛怎樣講・讓他去講便了・爭什麼呢・老夫人給他這幾句冷冷的話一講・神氣忽然鎮定下來・喃喃的道・無論怎樣・他們並不和協・荻樓待我女兒・原也很好・只是他錢卻輸了不少・可憐的梅黛玲・荻樓・你給他挑的什麼衣服入殮的・是那件白色中國綢的嗎・荻樓很溫和的答道・正是・老夫人道・我們要多預備些花・白鈴蘭哩、白丁香哩、愈多愈妙・梅黛玲最愛白丁香・你記得嗎・荻樓道・記得的・我準備便了・老夫人聽了・又不願意起來道・你真不肯體諒我的心思・一切要我自己準備・纔妥貼・梅黛玲心愛的花・只有我知道・荻樓道・母親・我也知道・花鋪中人已去叫過・說明教他同母親商量的・老夫人欣然道・荻樓・他什麼時候來呢・荻樓道・母親・今天早晨不是教葛葇亭出來吩咐的・我依着母親的命・教他午後・三點來聽令・老夫人恍然道・不錯・我做了個夢・所以醒過來・第一件事・是教葛葇亭下來同你講・親愛的荻樓・你真是個好孩子・這樣看來・梅黛玲或者不是你殺的・也未可知・



第二十二圖

老夫人講這些話的情形・赫欽思都看在眼內・握着鉛筆・暗暗將方纔所記老夫人的話・勾去了好些・低低向荻樓道・夫人的話・現在看來・萬難回去報告・簡捷說是作不得準的・他說這幾句話・原不打算給老夫人聽見・不料偏給他聽見了・頓時狂怒起來・大聲問道・我的話・不能作準・我山爾敦夫人的話・不能作準・你敢這般眇視我・我有權力・立刻將你鎖拿起來辦你・你若怕辦・給我趕快退出去・你說我話作不得準・大概是說我腦筋不佳・我自問・腦力比你強過千倍・我說的話・自己知道・句句作得準的・荻樓聽了・有些煩燥起來・勸道・母親快不要這般・稍爲安靜一些・好不好呢・老夫人聽了・更加生氣・索性狂呼起來・罵道・你眞是畜生・不是人類・我女兒死了・還要禁止我發言・我爲什麽要聽你命令呢・同你講・我愛罵那個・就罵那個・不要說是一個偵探・荻樓道・旣如此・你背了我去罵便了・我委實不能聽・說着・站起來走了・赫欽思悄悄對磊克道・這卻是個良策・先生・你也出去罷・磊克走後・赫欽思向老夫人賠罪・葛葇亭也幫着勸解・勸了許久・纔平靜了些・赫欽思道・親愛的夫人・請你不要見外・凡是可以幫助我追緝凶手的話・請你一一見告・午後花店中人一來・夫人又得操心挑選花卉・所以未來之先・夫人還得休息一回・纔有精神・我也不敢久勞夫人・只請夫人回答我幾句話・我就可以退出去了・令愛的事・諒來夫人無有不知・究竟他同陸克先生・有交情沒有・老夫人聽了・沈吟一回・答道・他從未談起過・連華盛頓大院都沒有提起・所以昨夜以前・他從來沒有去過・講到白翠先生呢・我待他原也過分一些・他對待妻子・講實在話・從沒有什麽不是之處・他們夫婦・原也同別人夫婦一般・很相敬如賓的・赫欽思一聽他又變了口風・不覺愕然・問道・白翠先生也打牌嗎・老夫人道・打雖也常打・只是生疏得很・他也無意於此・我女兒卻是個中老手・只因手運不佳・所以常自輸錢・赫欽思道・輸得多嗎・老夫人道・爲數很鉅・赫欽思道・他夫人常自輸錢・白翠先生不反對嗎・老夫人道・他不知道・卽使有些影響・也料不到輸得如許之多・赫欽思道・他輸的錢・怎樣彌補呢・老夫人道・我常自周濟他・他也時輸時贏・大概他朋友處・也有些帳目哩・葛葇亭道・夫人輸了・有時還向我借錢哩・赫欽思道・還你沒有・葛葇亭道・間或也還我一些・赫欽思道・這樣說・你夫人還有些沒有還哩・葛葇亭道・正是・老夫人攔住道・不要多講・欠你的錢・當然還你・不要多說・你爲什麽敢於議論我的循良的孩子・說着・又大哭起來・赫欽思看見勢頭不對・一縷煙溜出外間・儘他同葛葇亭胡鬧去・到了外間・看見荻樓・磊克・都在那裏・荻樓道・先生現在諒來你也明白了罷・我們這位岳母・性情本來是暴躁的・又遭了這件事・所以弄得越發喜怒不測・語言棼亂・所以凡是他講的話・請你記載時・格外注意一些・我並非是爲我個人要藏匿什麽・先生要據實報告・也是先生

的職守所寄．不得不然．只是他那些話．究竟可信．不可信．還請先生仔細斟酌一回．赫欽思道．先生不說．我也早想把那些狂言一律刪除．我仔細體察．他的確已失卻常軌．禁亂時節．所講之話．自己也作不得主來．方纔你兩位走後．他講的話．又完全不同了．現在爲時不早．他們今天在陸克先生畫室．檢察此案．定的是十一點鐘．先生可以不必前往．只要有位代表去．就可以了．聶克道．我是個律師．我代表获樓去．一切便利一些．获樓很是感謝．同赫欽思道．陸克先生是何等之人．先生認識嗎．赫欽思道．不認識他．畫室中連照片都沒有．據人家傳來．他也同別的美術一樣．長頭髮、大眼鏡、短領、長領帶、聶克接了．微笑道．這種美術家．是滑稽畫上人物．不料世間上竟沒有這種怪物．赫欽思道．這種裝束．華盛頓大院是很多的．获樓道．先生從各方面調查起來．他是不是上流人物．赫欽思道．這個我知道．昨夜我就睡在他臥室裏的．從他的房間臥榻．浴室上看來．他決非常流．一切佈置得井井有條．不過要斷定他不是犯罪之人．卻又是一個問題．不能相提並論．他那個親隨．也是個很好的人．获樓道．他是何等人呢．赫欽思道．他是個中國人．對於他主人．非常忠心．又清潔．又勤慎．只是不肯講話．聶克道．你還沒有方法嗎．既然拿住了他．從他口中．也可以得到些陸克先生的消息．赫欽思搖頭道．大難．大難．我用盡方法．問到了幾句話．都是不關緊要的．聶克道．難道在他身上．還找不出陸克的藏匿之處來嗎．赫欽思道．用些手法．或者探問得出來．不過據我看來．他也未必知道．只是要找陸克．我想還不很難．遲早我總拿得到他．

（待續）

夫居高者自處不可以不安，履危者任杖不可以不固，自處不安則墜，任杖不固則仆，是以聖人居高處上，則以仁義爲巢，乘危履傾，則以賢聖爲杖，故高而不墜，危而不仆者，堯以仁義爲巢，舜以禹、稷、契、爲杖，故高而益安，動而益固，然處高之安，乘克讓之敬，德配天地，光被四表，功垂於無窮，名傳於不朽，蓋自處得其巢，任杖得其材也，秦以刑罰爲巢，故有覆巢破卵之患，以趙高、李斯、爲杖，故有傾仆顚覆之禍，何哉，所任非也，故杖聖者帝，杖賢者王，杖仁者霸，杖義者強，杖讒者滅，杖賊者亡．

（錄陸子語）



醫事衛生顧問

程瀚章

——規則——

（一）每函以四事，皆以關於本人者為限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（三百二十四）

問　（一）余年十四時曾患白帶症，初因失於調理，及發見愈多，多則購市上藥丸服之，仍未見效，已數年了。自去秋婚後，方稍減少，然此症仍未斷，未悉此症用何良法，可治愈？又對於生育有無影響？（二）余閱衛生書籍，說是月經的性質，多流不凝結，何以我每次的月潮，都像瘀血一般，這種是否亦帶的表現？（三）每屆炎夏，稍稍運動，輒覺汗流滿面如雨下，很可憂慮，有何方法制止其排洩否？（四）冬日手足異常冰凍，臥至夜半始轉和，夏間則反是，手足兩部熱度極高，尤以足部為甚，穿襪極覺不慣，這是什麼緣故？

嚴志潔

答　（一）宜常用百分之三的硼酸水清洗。對於生育上並無妨礙。（二）月經血大都像瘀血請勿過慮。（三）不必制止發汗，恐反有大害。（四）是手足血管神經過敏易受寒暖的影響之故。可練習冷水摩擦。

（三百二十五）

問　（一）本誌第三期一五一號第二問答，大意謂若運動過甚或月經過多，常可破壞處女膜，予亦知之，但除此兩者可以使破壞外，再有其他乎？如女子非好運動者，月經亦甚少，雖處女膜若亦破裂，可信其尚為貞節否？若處女膜存否，不足為貞節之憑證，則貞節云云信可不得而知，然或其他可取為憑證否？（二）以後等刺花皮膚，既現之後，能否再可除去？所用何藥？（三）香煙之癖，有無最良最穩方法解除？

楊靜忠

答　（一）婦女貞節與否，決不能憑處女膜之破裂與否為證，否則處女之受冤屈的，不在少數。其實這種思想，何必定要橫亙在男子的腦際。醫者固有方法可以診斷，處女膜破裂痕跡之大小，也是一種幫助的方法。（二）除將刺花的皮膚切除或腐蝕後再行植皮術外，無法可除。（三）有不變的決心，即可戒除。

（三百二十六）

問　鄙人於五年前得一病，每逢受一種刺激（如怒，憤，羞，辱，）額上汗即流下，且食熱物（如飯，麵，點心，）後，額汗亦淋漓不止，冷食稍好，有時心中偶有恐怕出汗的念頭，汗即隨之而至（無論冬夏皆然但冬時稍好夏更甚）迄今數年，頗以為慮，乞賜良方俾去斯疾。

王蘇楓

答　止汗藥或可試服，但須經醫師處方，否則危險。

（三百二十七）

問　（一）用硝酸銀水點眼後，須用食鹽水洗之，但不知食鹽水是百分之幾的，請答復。（二）白凡士林與黃凡士林之分別。（三）硝酸銅軟膏用於點眼者應是百分之幾。（四）我的咽喉二三年中常咯出白色黏痰，應用何法治之？是否是喉結核症？

錢寶久

答 (一)硝酸銀水點眼後用食鹽水洗之，大概用百分之一至二的。(二)白凡士林是黃凡士林晒白的。(三)百分之〇．五——一。(四)可用百分之二的硼酸水漱喉，並非喉結核。

(三百二十八)

問 (一)鄙人齒齦時常淨膿出血，於前年九月，因發了幾個寒熱，對紅血和紫黑血塊如潮般的湧出，任敷什麼藥都無效，一直出了六七天才止。不幸於去年九月又復發了，齦尖盡腐，齒亦無力，未知是否為胃熱所致，可有方法醫治，且不使復發。(二)余左肩終年疼痛而麻木，曾延針醫醫治，然無效，垂今四年，痛且加劇，未知此種疼痛，應如何治法，請詳示為感。

沈仁鴻

答 (一)(二)你的全身或許有什麼疾病，應當請新醫檢驗血液，再吞常可吃些新鮮水果並通通大便。

(三百二十九)

問 (一)余腿部不發達，與上肢相比，則差太遠，何故？能有法發達嗎？(二)記憶力不強，有什麼法子能使他強嗎？(三)如救濟所出各種雜誌登的紅色補丸的廣告，真有效驗嗎？

李輝

答 (一)可常練習腿的運動，如賽跑，散步，跳遠等。(二)須休養腦力，靜坐甚也好的。(三)通大便也許有效，但不如請醫師處方為妥。

三百三十

問 我前年(二十四歲)髮漆黑而粗密，及去年，頭頂之髮，逐漸脫落，週圍仍密，但粗硬之髮已變成幼軟矣。現頭頂之髮極疏，且有一種卸脫之勢。許多年大於我者無此現象，兩年來又無病，身體亦好，究竟何故脫髮？有何藥其不脫？又可使其復生粗密否？

廣州 閻國械

答 恐係血液裏有其他重要疾病，應請新醫驗血，總得診定。

(三百三十一)

問 (一)鄙人於前年，譬部起患一種似癬非癬之病，初起時不過極小一方，迄今已漸形擴大，粒狀突起，奇癢異常，未知是否係癬之一種，治法如何，敬祈示以數種。(二)報上所載「仙息癬膏」之廣告，鄙人曾未試購，未識有效否？(三)何謂硫磺浴？能愈癬瘡否？(四)食時過分細嚼之後，能令胃部消化力退化，確否？

王民擎

答 (一)是頑癬。(二)不必試用。(三)以硫黃軟膏塗擦患處較有效力。(四)細嚼能幫助消化力，胃的消化力並不退化的。

(三百三十二)

問 (一)碘酒一名沃度丁幾，為重要外用藥，能治疣腫，殺滅黴菌，查硼酸一物，亦具此性，可否溶入酒精，作碘酒之替代品，乞示上二種之溶化成分及方法。(二)某外科醫生，自稱所用之硼砂酒，共分二種，其一無色藥液，其一深黃而帶黑色，粗視之與碘酒之酵功清水無異，其治疣消腫，殺滅黴菌，應驗如神，凡塗過之部，亦爆後能自脫去表皮，故治頑癬亦效，但名稱既不同碘酒，其功用則同一轍，敢問是一是二。(三)人體毛孔，常起黴菌，除去黴?，塗以防腐油膏，察以人造棉，仍能生新肌並補孔洞否？(四)外科油膏，除防腐作用外，能補佐生出新肌之功效否？

吳東漢

答 (一)碘酒入以純碘七分溶解於稀酒精一百分中即得。效用確是這樣。但現在用的很少。硼酸為平和之消毒藥，只溶於水作硼酸水，溶於酒精的不用。用途亦與碘酒不同。作洗滌眼結膜者最多。又有硼酸軟膏作外科塗布用。(二)很似碘酒，自稱的話是欺人之談。(三)不錯。(四)不過是防止瘡肢感染外來刺戟等罷了。

(三百三十三)

問 予於十五年春發生一種病症，下肢常覺疲勞，脊背及兩膝不時感覺寒冷，直到現在已有一年中了。近來精神亦覺缺乏，頭腦又會暈眩，倘用精神，則暈眩更甚。屢經中西醫治，都沒見效。近來請一西醫診斷，云係一種腦貧

弱病，每日行電療及打些藥針，如此治療，又將一月，病還未見少減。究竟這病確屬何症，如何療法，長此以往，於生命上有無危險。

直歸明

答　似是神經衰弱或貧血，可多休養，並常服鐵質之補血藥及魚肝油等類。

（三百三十四）

問　（一）我時常腹痛，一陣一陣的痛；也曾服過幾回中藥，可是無效，何法可以免痛？——我身體很胖，其餘身體方面皆好。（二）她現在排泄的白帶，每天總有一二次，多時，褲子上總有手大的一塊溼痕，於身體有礙否？當服何物？（三）五十餘日的嬰兒，常間三四日不大解（有一次五天，已有兩次了。）是否火重？有何法子可治？——飲食啼笑均如常；睡時似覺氣不舒暢，腹部有時脹。

汪長霖

答　（一）須診查腹部，並檢大便，纔得斷定什麼病。（二）須保持陰道清潔，服些通利藥物。（三）須多飲開水，並可服少量的蓖麻油以通大便。

（三百三十五）

問　（一）她今年二十四歲，身體很胖，面色與食量都和常人一樣，外表看上去不像是有病的人；可是她自十八歲結婚到現在，沒有一日不病覺纏擾的當中！夜間睡在床上，喉間「嚄喔嚄喔」的和貓一樣的作一種很急促的聲音，呼吸極至困難，冬天尤甚。這大約是肥胖多痰的緣故吧？可是吃了好幾瓶痰敵藥片，也不見有什麼功效！請問有何方法可以治她的胖病？有何效藥可以治她的痰叢？（二）她還有一個月經失調的病，有時停止二三個月不來潮，來了，又必定在前兩日要鬧腹痛心悶。經過我們徽州有名的女科——實在不過掛上一個「世代祖傳」的老招牌罷了——醫治，也未見效！後來我代她請教西醫，說是吃蘆薈鐵丸可愈，果然在吃該丸後，按月都到。後來因為兩瓶吃完徽州無處買，以致月經又停止，現在雖然買了寄去再吃，可就不甚靈效了！這是什麼緣故？蘆薈鐵丸可以長吃有效嗎？還有更好有效的藥嗎？請賜知藥名及買處！（三）她這兩種病，於生育方面有關礙嗎？總有方法可以醫治全愈吧？

黃樂民

答　（一）肥胖病可減少含脂肪食物，或絕對不食。一方面可服 Thyreoidin 或甲狀腺劑，可減少脂肪。（二）蘆薈鐵丸，如有效力，固可常服，而新藥有 Agomensine 亦可常用，上海各藥房都有的。（三）確有妨礙生育之處。

（三百三十六）

問　我有位十八歲的女朋友，她當門右側的牙齒，有一個在兩齒縫隙中會出膿的；這個牙齒的牙床肉是很軟弱的，在這兩側的牙床肉就覺硬，這三個牙齒的牙床肉是時時要出血的。醫藥罔效，請問有何法可治。

朱問人

答　須請牙科醫穿破齒齦放膿清洗消毒後，待其痊愈。

（三百三十七）

問　（一）余年十九歲，在去年冬季，受過一番刺激，致失了常態。至今每當沉思的時候，覺胸悶忐忑，劇時微感疼痛，以手按之，似成習慣，但浮深度數，很難適中（行動不覺怎樣，惟靜臥和睡眠時），月來晨興，常有腰酸背疼，而且手足發脹之現象。不知與上述有沒關係？是否病症？不治將來怎樣？（二）很少奮鬥精神的人，是什麼緣故？

曹淚泉

答　（一）是心臟內有病，故四肢顏面均起浮腫，宜速用強心藥治療心臟病。否則將來有莫大之危險。（二）恐因有病而少奮鬥精神，病愈就恢復了。

（三百三十八）

問　（一）我還在年輕時代，而喉間時有很濃厚的痰吐出。晨起的時候，是一定有的。我的鼻子，有時是很不便於呼吸。請是什麼病的現象？用什麼簡易的方法可以治好？（二）腋毛有沒有用處？除了牠有沒有害處？（三）有的人不容易出汗，有的人很會出汗。這是什麼原因？善於出汗的人，有沒有法子使牠少

出些?(四)許多人他們臂上手背上的筋，突得很出．看起來很清楚．有許多人不然．這是什麼緣故?

顧似玉

答 (一)喉間常有痰，乃因該部分泌過多而起．晚間行深呼吸及睡後通空氣均可望減少．(二)腋毛可減少臂與胸之摩擦，不必除他因生理上有用的，除去了他，就得減少一部分的效能，雖無大害實可不必．(三)是關於個人汗腺構造及分泌機能如何而定．也不必勉强制止．(四)是因為靜脈過盛的緣故，勞動的人顯得利害些，不勞動的人輕些．肥胖的人因不能透視故也不很清楚．

(三百三十九)

問 (一)腋毛愈拔，其生出愈速，是何故?(二)吐血有何方法可治?

大倉凌憶園

答 (一)凡是毛髮都是這樣的，因為愈受刺侵(不論刀剃手拔)，愈能速其生出．(二)須診查身體，究竟吐出的血，是從肺內抑胃內的，纔可論止血方法．

(三百四十)

問 (一)鄙人每刷牙時，和吃稍有硬質的食物時，牙內每易出血．請問何故?有何治法?乞示復!(二)或謂腸澼可用紫菜(南貨店出售)一兩，濃煎淡飲，弗加鹽鹹，代茶常吃即效，初起十多天可愈，久病吃到一個月，亦可斷根，確否?

凃纯庵

答 (一)可改換較軟的牙刷．(二)腸澼，係誤稱，大概是上部骨質內化膿，服藥全屬無效，何况紫菜!應請外科專家手術．

(三百四十一)

問 (一)鄙人近月內頸部上生了很多的「老鼠奶奶」，大約在二三十左右，眼皮上也生了小小的三四粒，這是什麼緣故，可有法子或有藥除去麼?請指示．(二)世上流行的補腦汁有效沒有，什麼能夠使得記憶力强壯?

俞平光

答 (一)什麼叫做「老鼠奶奶」?我猜想大概是頸淋巴腺腫吧?眼皮上，也許有發生的．你應當常服滋養品如魚肝油之類．(二)無效．若要記憶力增進應當休養腦力，不可多用功，不可多妄想，服藥之效很少．

(三百四十二)

問 (一)鄙人年僅十九，身體亦稱强健，但每星期均有夢遺，此爲何病，與身體有害否?(二)鄙人少時患耳漏病，久醫無效，滬上有一種?聰丸有效否?先生有何藥可治．(三)少年生鬚，很不雅觀，哈友陳君一粒，年僅十八，已滿面鬍鬚叢生，屢用鑷子剃刀，均不能除盡，此爲何故．滬上拔毛藥，曾購三瓶塗過，亦不見效，究竟用何法可除去，永不生出之望，或用何法，可減少其生長力

予一流

答 (一)此乃神經衰弱的一種症狀，你應當常事練習運動改良生活多服滋養補品．(二)無法可想，所謂耳聾丸大多是騙錢的東西．(三)實無永久效力的藥品．

(三百四十三)

問 (一)第十二卷三號，所答一百八十二，守昆先生的問「子宮位置不正」，(前屈減後屈，前傾或後傾)，今我子宮右傾，但月經來時，亦無痛苦．要醫治否?(二)我乳頭有時覺痛，要醫治否?(三)我所出的汗，帶有一種相似狐臭的氣味，以腋下最多．何藥可治，乞示，感．

陳惠儀

答 (一)你怎樣知是子宮右傾——子宮在腹內，不很容易感到的——月經來時既無痛苦當無治療之必要．(二)不妨．(三)可常用乾燥收斂件藥劑敷布出汗部並常常洗澡．

本誌徵求的類例

月徵

十四卷七月號徵文

（陽曆六月十五號截止）

本誌於七月間擬出——

「婚姻特號」

凡關於……

「婚姻之文字及圖畫」

見惠者當選別刊

登特此謹白

時令漫筆

關於七月間的常識及故事

季徵

▲任務與人格

▲健康與勞動的關係

▲新夫婦的特色

▲共同生活的責任

▲親子別居的問題

▲理想的美人

▲無修養卽地獄

▲結婚後的戀愛

（註）右方擬題，不過暗示議論的目標，應徵諸君，儘可借徑立題。每篇不限字數，截止期在十七年陰曆六月底，倘蒙提先惠下，一得佳作，隨期刊登。

長期徵

◉各地方的婦女生活現狀

◉各地方婚喪的情形

◉各地方著名風景的紀事及照片

◉婦女時裝的照片

◉結婚時照片

◉名媛的照片

◉愛兒的照片

◉愛讀本誌的諸女士肖像

婦女雜誌第十三卷總目次

〔婦女問題〕　(頁)　(號)

新女子應具的條件……陸　二
時下的急務……壹壹　三
論婦女運動與廣東的婦女……肆　四
新舊思潮衝突下之婦女……壹壹　四
婦女解放之着力點……貳　五
關於婦女界的私議……壹壹　五
婦女解放聲中的幾個問題……陸　六
我國婦女解放的各面觀……捌　七
婦女解放的我見……壹肆　七
我國婦女界的現象與前途……貳玖　七
論現時我國婦女的幸福……貳　八
新婦女生活的歧路……柒　八
託爾斯泰的婦女觀……一　八
白香山詩中之婦女問題……五　八
什麼是現代婦女的新自由……壹壹　九
易卜生與史德林堡之婦女觀……一九　九
晚近婦女運動的失敗及其救濟……伍　十
良心逼我寫的一封信……壹貳　十
貞操觀念的糾正……伍　十一
惡習應當剷除的……柒　十一
婦女奢侈與家庭……捌　十一
外人眼光中之中國婦女革新運動……柒　十二
談談婚姻的問題……壹貳　十二
婚姻事件的我見……壹柒　十二

〔女子職業〕

婦女就職與母性問題……貳　二
家庭中的養雞法……一三　二
家庭中的養鴨法……一九　二
家庭中的養蜂法……二一　二
家庭中的園藝栽培法……二六　二
改良中國蠶種之管見……三三　二
解決婦女職業的幾個問題……柒　五
婦女與電影職業……九　六
從各方面論婦女職業的重要……壹伍　八
青島電話局中的女職員……一四　九
家庭副業養雞法……一八　十一
中國職業婦女的現狀與救濟……貳　十二

〔女子參政〕

新婦女與政治的訓練……貳　三
我國婦女參政應有的能力和成績……貳　六
今後我國婦女應有之政法權……貳　十

〔女子教育〕

家事學在女子教育上的地位……貳　一
婦女運動與婦女教育……貳　九
失學婆子的補習教育……一　十
貧女教育的標準……一〇　十一
貧女解放的根本問題……壹貳　十一

〔體育與衛生〕

女中之健者……壹伍　三
女學校急須注意體育之我見……貳　四
處女的疑實與祇園……一　七
論婦女縛胸的謬誤……二七　七
束胸的患害……三〇　七
婦女肥胖的治療法……三一　七
國家與社會之婦女衛生問題……玖　九

婦女與歐化的風氣……八　十一

[服裝]
婦女服裝談……九七　一
唐朝婦女的化粧……九　三
裝飾之單純美……一四　三
裝飾美之單純法的商榷……二三　四
從辮髮到禮髮——從禮髮到辮髮……七二　七

[社交]
交際的意義……二六　一
交際上的必要……二四　一
交際場中的禮儀一束……捌　三

[兩性研究]
男女兩性精神作用之優劣觀……陸　四
十六歲少女的愛情測驗法……五　十一

[婚姻問題]
德國雜誌中的中國婚姻問題……一　三
婚姻如何可得美滿……一　四
論我國古代的再嫁與離婚……一　五
離婚問題之社會學的研究……貳　七
結婚的經濟觀……壹壹　八
蘇維俄羅斯的新婚姻律……壹伍　十一
蘇俄婚制的一斑……一　十二

[家庭問題]
大家庭處理家事的我見……壹陸　一
大家庭制與我國國富問題……貳壹　一
我國家庭的黑暗急宜改良的意見……貳陸　一
中國家庭之過去現在及將來……叁壹　一
家庭的本義……陸捌　一
家庭上的經濟觀……一〇　一
家庭用費的支配問題……一五　一
我國的治家規約……四九　一
我所希望於吾妻者……壹肆　六
我所希望於吾夫者……壹玖　六
家庭組織的進化……二三　十

[家事]
改良家事教育談……叁玖　一
家事上的談助……肆壹　一
家事的研究(十一篇)……肆伍　一
家事經濟……一　一
小家庭的主婦(十二篇)……五五　一
衣食住的衞生談……七九　一
食物的調理……八二　一
食品的貯藏……八五　一
食物中的調味品……八七　一
家庭中的飲料……九〇　一
衣服與人體的關係……九四　一
家屋的意義……一〇一　一
住的問題……一　二
衣類去垢法……五　二
衣類洗滌法……二七　四
西洋造園法……四一　四
毛織物品之貯藏與害蟲……二四　五
喫飯時的處女——添飯……一九　六
魚類調製法十種……二二　六
疾病上的智識……二五　六
衣類布帛的精練漂白及染色……七九　七
棉花的種類和用處……一七　八
糖果調製法……一八　八
怎樣使用女傭……二八　九
兩種蟹的調製法……二八　十

[育兒]
育兒的意義……二五　一
育兒上的要項……二六　一
小孩的病害……三一　一
嬰孩各種啼哭之原因……三六　一
從妊娠到分娩期間的注意……四五　二
小兒病診斷法……三八　四
嬰孩最佳之食料……二九　五
保育嬰孩的方法……三七　七

貧富與生殖率……玖　十
中國民俗的兒童觀念……一二　十
嬰兒不宜給哺母乳的時期……四　十二
鑑定母乳的簡易法……四　十二

[家庭教育]

家庭教育……三七　一
家庭與學校……四一　一
兒童教育……四四　一
兒女的說話訓練……四六　一
家庭道德……四七　一
儂的讀書經驗談……一九　五
家庭圖書室問題……五七　七
兒童與家庭圖書室……六五　七
故事的講法……六九　七
送兒入學時的感想……二五　九

[家庭衛生]

家屋與衛生……一〇三　一
家庭看護……一〇七　一
病人看護術概要……一〇九　一
家庭中常有的幾種寄生蟲病談……五九　二
沙眼豫防法……四〇　四
夏季適用的養生智識(九篇)……一二　七
腺狀炎一夕談……三〇　九

[家庭娛樂]

家庭娛樂品的提議……一〇〇　一
三R式收音機……五五　二
家庭中的謎語一斑……二五　三
象棋初步……一二四　七
同上……二九　十一
同上……一五　十二
鴿的飼養法……九　十二
讀「攝影術上的新意匠」後……一二　十二

[藝術]

刺繡術的淺說……一一五　一
假造雀毛圍巾的新法……一一九　一
書學隨筆……三一　五
現代婦女對於審美觀念的誤解……叁叁　七
荷葉邊的簡單製法……六　十一
畫材雜談……八　十一

[婦女文學]

女詞人李易安……六　四
中國婦女文學與女性美……九五　七

[文藝]

老婦的心(九篇)……壹玖　二
少女的夢(五篇)……三七　二
春風中的紙鳶(八篇)……壹柒　三
採春雜記……一九　三

貧婦的生活難(八篇)……貳三　三
決裂……1　三
夫婦……7　三
孕母……17　三
阿鶴的家庭……22　三
永遠的孤零……29　三
初戀……36　三、
理不勝欲(五篇)……壹伍　四
文學批評的眞理……貳貳　四
依賴成性(六篇)……五一　四
小紳士入學……1　四
神秘的訪問……9　四
我的將來……3　四
一個怯弱者……19　四
難勸癡情(七篇)……貳壹　五
徒慕虛名(七篇)……三九　五
懺悔……1　五
紫藤架下……5　五
火星……11　五
同上……23　六
給死者的一封遺書……17　五
失戀……21　五
酷暑中的生活(八篇)……貳伍　六
窮[illegible]自甘(八篇)……二九　六
漁人的女兒……1　六

老人與鬼…………33　六
湖上…………44　六
流淚…………10　六
一個螞蟻…………16　六
楊柳的懶腰…………18　六
手套…………27　六
暑假內的娛樂(八篇)…………叁玖　七
夏日隨筆(五篇)…………八五　七
綠蔭下的詩…………九九　七
獻給我的愛母…………一〇七　七
炎暑時的攝生(六篇)…………一二九　七
遙寄慈親…………11　七
同上…………24　八
同上…………6　九
同上…………23　十
同上…………22　十一
同上…………21　十二
悔悟…………16　七
樂斯妮給她父親的信…………21　七
沿著係不通世故(八篇)…………壹玖　八
賽馬賽到巴黎…………二四　八
籬笆…………二七　八
姿陝風徒學皮毛(五篇)…………二九　八
秋心、…………1　八
中秋…………13　八
小園的月…………17　八
我的嗜好(十篇)…………叁壹　九
玫瑰村…………三五　九
蠟燭叢中的孤女(七篇)…………三七　九
一個小學生的筆記…………1　九
三個答案…………4　九
父親寄來的家書(十篇)…………壹玖　十
兩個怪僻的婦女(兩篇)…………二九　十
秧壟下的勤勞(八篇)…………三三　十
我良之妻…………1　十
情疑…………12　十
棄婦…………17　十
婚後的悲哀…………20　十
讀書的娛樂(七篇)…………貳壹　十一
斷腸錄的一段…………二六　十一
雪夜的歡聚(八篇)…………三三　十一
父親的懺悔…………1　十一
到外婆家去…………5　十一
晚雲…………16　十一
是誰將她斷送了…………20　十一
豐年多嫁娶(七篇)…………貳伍　十二
冬日的農婦(七篇)…………三三　十二
好深的鄰婦…………一八　十二
婚後旅行記…………二四　十二
婦人的勝利…………1　十二
獨身主義…………0　十二
自她走後…………19　十二

[漫畫]

新時代的主婦…………貳伍　一
婚姻？…………二一　六
愛情的滋味…………肆玖　七
碰了一鼻子的灰…………七三　七
異性的師生…………九　八
老父與幼女…………一一　八
老先生與頑童…………一二　八

[各地婦女的生活現狀]

杭嘉蘇錫寧的婦女…………五　五
興寧嫁娶的風俗…………二　五
嶺[illegible]紀異…………一五　五
談談餘姚的婦女…………一　六
爪哇昌黨章儈婦女的生活狀況…………五　六
歐洲中的新[illegible]婦女…………一四　六
我所見的法國婦女生活…………貳壹　七
南通婦女生活的近況…………八　八
建甌婦女的生活狀況…………一四　八
蒼梧的婦女…………一　九
昆明舊式婚禮瑣談…………九　九
歙縣中所見的安徽婦女…………一　十一
滇邊民族的婚禮…………五　十二

[國際婦女消息]
美國婦女與文化……壹壹 二
印度婦女的覺醒……壹陸 二
日本婦女運動述要……壹捌 九
國際婦女運動的消息……貳玖 九
汎太平洋婦女會議……貳 十一
山格夫人之在巴黎……四 十一
瑞典婦女的運動……貳〇 十二

[專載]
婦女的歷史……一一 四
天然色攝影原色法……一二一 七
盲聾女子克勒氏自傳……1 七
同上……9 八
同上……17 九
同上……23 十
同上……29 十一
同上……39 十二

[附刊]
醫事衛生顧問……一——十二
攝影術顧問……一——十二

[插畫]
美麗的住宅(三色版)……一
李村女姑塔……一
溫泉勝蹟……一
日本人所建的神社……一
四面館……一
嶗山華嚴泉……一
嶗山的瀑布……一
故鄉的月夜……一
茶蘼夕照……一
湖南之夜……一
愛之歸宿……一
奧峰樓……一
疏林魚艇……一
松島之月……一
煙雨耕田……一
蓮花……一
江村春雨……一
長松挾霧……一
林夕歸實(三色版)……二
懷疑的攝影……二
杭州西公園五門橋……二
頤和園航樓……二
晴嵐歸帆……二
鄉村閒覽……三
先賢祠及萬字亭……三
溫泉松雨……三
疏林斜雨……三
月季花(三色版)……四
謝家池館……四
佳竹遠山……四
翠鳥和麻雀(三色版)……五
孔明碑……五
黃鶴樓……五
武昌首義紀念坊……五
竹根松聲……五
秋葵和蟲(三色版)……六
鎮江甘露寺山麓……六
泰山五嶽獨尊……六
原色法的像片及其減色版(三色版)……七
廣東省立女子師範參觀黃埔軍校與會校長攝影……七
中日婦女領袖聯歡會攝影……七
陳等男女士小照……七
譚丸鳳女士小照……七
翠鳥和蜻蜓(三色版)……八
上海五卅紀念日遊行示威之女學生……八
廣州女界的代表參加沙基國恥典禮……八
總理逝世二週紀念……八
頤和園中的石船……六
萬壽山……八
天壇皇穹……八

北海靜心齋……八
雙羊(三色版)……九
朱海北君與徐靜如女士儷影……九
佟少保君與李美闐女士儷影……九
西湖二美人……九
松江雙松精舍之塔……十
北京玉泉山琉璃塔……十
濟南公園……十
泰山西天門……十
錢江畔六和塔下……十一
春滿亭……十一
潮聲碎月……十一
童年風味……十一
天眞爛漫……十一
海濱落日……十一
白鷺洲……十一
玉笠……十一
慈幼的精神……十二
和平的聲音……十二
清代的彩粧……十二
渡河[illegible]……十二
南北橋梁……十二
北京勝處……十二

本誌第十四卷第一號

◀生活特號▶

要目預告

生活不安與家庭狀況
生活不安與社會組織
我們對於生活的態度
生活與藝術
婦女政治生活的改進
婦女職業生活的改進
婦女健康生活的改進
各族婦女生活狀態(五篇)
國外婦女生活狀態(五篇)
國內婦女生活狀態(二十四篇)
論繁複纏綿的生活
生活的反動
性欲與人生
兩性生活的優劣
娼妓生活的窮途
意志薄弱者的矛盾(漫畫)
婦女生活與服飾
米的淘洗法及其營養能力
衣類布帛的染色法
室內花卉裝飾法
衣裝美的判斷
從適用美的顏色裝飾你的房間
大廉價的末一日
克勤克儉(徵文當選)九篇
相敬相愛(徵文當選)八篇
多才多藝(徵文當選)六篇

商務印書館發行

學生雜誌

第十四卷十號要目

學生領袖的修養　種因
論懷疑　健民
哲學和人生的關係　友蓮
生物學上的生死觀　王歷農
惟他命的性質與功用　健民
天空的極高處到底有什麼東西　曾純孔
科學與進化　湯衍鏞
初等三角法及三角函數(續)　吳在淵
老子的生死觀　王歷農
現在學生應該澈覺的一點　文英
自辦的大學　張掄波
花露水　朱堅如
淚痕　蘇丙麒
青年文藝(八篇)　黃憶仁等
學生世界語欄(六則)　蔡長等
此外目繁不克備載

定價　每月一冊一角　半年六冊六角　全年一元二角
郵費　每冊二分

學(十)

少年雜誌

第十七卷九號要目

人定勝天　觀中學
勤勉的永智　均正
隱藏的寶物　倍恩
樹影聯誼　倍恩
長鼻公主　梁思忠
索上銅錢(遊戲)　君友
女舍長麗麗　佩斯
耐思保的神祕(偵探小說)　佩斯
葫蘆和瓷瓶　星德三
科學胡事　佩斯
太陽大小的研究　曾鐵東
三種經濟　王沐清
勉學的三個方法　沈光第
『懷疑』與『為什麼』　梁明德
金匣　汪祖貴
回憶中可怕的一件事　彭見
罷課前一夜　荷拂
誘惑(少年談話)　呂恒毅
答問
此外目繁不及備載

定價　月出一冊八分　半年四角八分　全年九角六分
郵費　每冊一分

少(九)

民鐸雜誌

第九卷第一號要目

經學史與經學之派別　周予同
孔子的政治學說及其演化之形勢　周谷城
兩法師　葉聖陶
現代的精神　豐子愷
格式心理學　趙演
科學是迷信的麼　孫松年
教育與人生　李大年
道德教育的方法　潘廷鑄
俞曲園先生年譜　周雲青
父親　彭家煌
隱劍　楊人楩
插圖　名畫『偕逃』
日本木曾川五色巖一帶之景
此外目繁不克備載

定價　每冊二角　半年五冊一元　全年十冊二元
郵費　每冊二分

民(二)

自然界

第二卷第九號要目

人類果起源於中亞麼　格來哥里著　喬峯譯
地質學與進化　瓦特著　魏之譯
蛺蜻與金龜子　尤其偉
中國森林概述　杜其垚
黃海的海流與動物分佈　飯塚啓著　賈祖璋譯
蠕蟲的寄生生活　微士
中國產鳥類報告　賈祖璋
假漆及漆　孟心如
自然科學的新進步　微士
此外目繁不克備載

定價　每冊二角　半年一元五分　全年二元
郵費　外國酌加

然(九)

婦女新讀物

商務印書館出版

中國婦女生活史

陳東原著

硬布面一册 六開本 定價二元

人皆知婦女問題是一個切要的社會問題，但中國婦女被壓迫的程度究竟如何，却還沒有見過深刻的系統的敍述。此書搜羅歷代的原因歷史被蔽的史實，具體的寫出性的歧視過於偏度之心的現象，足以促女性的覺悟，男性的反省，實是婦女運動的無上工具。書凡十章，上起先秦，下迄近代，正書稗史小說筆記詞曲，搜羅殆盡，故趣味橫溢，文字靈活，一掃從來歷史書籍呆板乾枯的態度，把三千年女性底痛苦，算一總賬，實爲整理國故聲中的一大傑作。尤妙在將因爲適應現代生活婦女行爲不得不變之故及試行時不免的錯誤與將來應有的趨勢劃述詳盡，是此書不獨可明婦女生活的變遷，且可作近代婦女行爲的鑑鏡。新時代的婦女與負責任的父母，及研究國學的人，均應人手一編。

歌謠與婦女

一册 定價五角

劉經菴編 此書收集各地關於婦女生活的歌謠，分別部類，加以系統的解說，以見歷來婦女在家庭社會中的地位，以及她們身心上的苦痛。對於這些無心的歌者，都真率地表示出來，比什麼都要深摯而動人。我們讀了這本書，不但可以欣賞這一部分的民衆文藝，且可當作研究婦女問題的重要資料。

歷代閨秀詞選集評

一册 定價一角五分

徐珂選輯 選錄宋至元明朝一闋，清詞五十六闋，皆閨秀詞之有名人評語者，初學讀之，易於領悟，詞淺明晰，尤便諷吟。



盲聾女子克勒氏自傳（續前）

高君韋譯

第十五章

在霜王公案發生之後的夏天和冬天，我在Alabama地方我們家裏和我家人同住。我如今清清楚楚記得我歸家時的歡樂。各種花都已經含苞放蕊的靚麗起來。我心中快樂；霜王的事早已忘懷丟在九霄之外。

金黃色的秋葉蓋了滿地；園角的葡萄覆滿在亭上，經陽光的影響正在轉爲櫻色。在這個時季，我開始爲我自己寫小傳。這時正是我著霜王之後一年。

那時我對於自己所寫的東西，依舊是過分的疑惑。我常常怕所寫的東西不完全是自己的意思，這個提擺很使我痛苦。除了我先生之外，沒一個人知道我的痛苦。我提都不敢提起霜王的事，好像是怕觸動舊創似的。有時談天的時候，我有意外的思想，我總輕輕的對我的先生拼這幾字：『我不能確實知道這是不是我自己的意思。』有時著作到一段的中間，我忽然停筆自問道：『若是人家以後發見我所寫的完全都是從前別人寫過的，那可怎樣辦呢？』一霎那間，我的手好像被驚懼的心掣住似的，那天我就一字不能再寫了。直到今日我還有時受這一類感想的挾制。沙利文女士竭她的心力來安慰我幫助我。但是當日猛烈的經驗，在我的心上打下一個極深的印象。到如今我才能明白這個印象的重要。我先生所以慫恿我做一篇小傳登在小朋友（Youth Companion）上，原是要我恢復我自信的心。那時我才十二歲，如今我回想當日的奮鬪，我想大概我那時一定有一種幻想預見前面的利益，不然，我也決不會有這種的成功。

我抱著很膽小的、很怕懼的，然而很堅決的態度寫去；我的先生極力促我進行，因爲她知道我若能做完這篇文字，我就能彀恢復我智能的地位，也有可以壯我的膽力。在霜王案件以前，我是一個完全無意識的孩子。那事以後，我的思想由外觀變爲內省，我也看見了看不見的東西。所以我的腦

力經過磨練以後反變明白，我對於人生的智識也格外眞確。

一八九三年，最要緊的事情有幾件。在克利夫蘭總統(President Cleveland)就職時候，我到華盛頓首府參與盛會。我又到耐亞嘎拉大瀑布，和世界展覽大會。因爲我的行蹤不定，所以我的功課常常中斷，有時隔幾個禮拜不上功課，所以我不能敍述那時學業的進行。

一八九三年三月，我們上耐亞嘎拉去。當我臨着美國瀑布(American Falls)的站着，覺得四圍空氣的戰抖，脚下大地的簸動，我那時的感想不是筆墨所能形容的。

普通人一定以爲希奇，以爲我對於耐亞嘎拉的美和奇不應該能發生什麼感想的。他們常常要問：『物質的美和音樂於你有什麼意義呢？你又不能看見波浪湧上岸來，你又不能聽見海水的狂嘯。牠們對於你有什麼意義呢？』然而她們的意義多着呢！牠們的意義我是量也量不來，形容也形容不出，正如我不能量也不能形容『愛』『宗教』或『善良』一般。

一八九三年夏天，沙利文女士和我和勃而博士(Dr. Alexander Graham Bell)去參觀世界展覽大會。我回想那時我幼時的幻想都變成事實，我心中便有無限的快樂。每日我在理想裏週遊全世界，看見天涯地角的奇功偉蹟——新奇的發明，實業和藝術的成績，以及人類各種的供獻，都一一在我的手指下經過。

我很喜歡去看 Midway Plaisance (按展覽會中特劃一所專爲陳設古董，奇異娛樂品，及各國來品，名爲 Midway Plaisance) 這個地方充滿了奇怪及有趣味的事物，可以比擬天方夜譚。這邊一個古怪的陳列所陳設著大自在天神(Shiva)和象神，正是像我書中所講的印度一般。那邊一個開羅(Cairo)城的模型：裏邊金字塔、淸眞寺，排着隊的駱駝應有盡有。再過去又是威尼斯(Venice)的淺湖，每天晚上在城市和噴水泉的燈光之下，我們泛着小舟在湖面上遊。離小船不遠停着一隻海盜的船，我也曾上去過。我從前在波斯頓的時候曾經上過一隻兵船，如今這隻海盜的船，更能引起我的興趣，因爲在這船上，一個水手統領百事，進退全由他一人主持——他抱着百折不撓的志向一往直前，不管他暴雨狂風也好，風平浪靜也好。他嘴裏叫着『我們是海上英雄。』誰敢冒犯他，他就拚他全身的膽量筋力決一死戰。他也是用自己的智能，全不像今日的水手，反被無智識的機械所把持，弄得自己反退在背景裏去。所以只有人類能引起人類的興趣——這是世界的公理。

在這隻船過去幾步，有一個哥倫布所用的聖大馬利亞(Santa Maria)船的模型。船長帶我到哥倫布從前坐的船艙，又給我參觀他的書桌和上面放着的沙漏。這個玩意兒非常感動我，因爲牠能使我感想當日這位英雄看着這沙漏裏邊的沙一粒一粒的下來，同時他失望的同伴，正在計劃取他的性命。他那時不知心中作何感想。世界展覽大會的主席

Higinbotham 先生特別優待我，讓我用手摸觸陳設的東西。我一心充滿了無厭的貪心——好像 Pizarro 搶秘魯地方的寶貝一般——用我的手指去攫取展覽會中不勝收的美。這個西方的白城眞比萬花鏡一般，實在有山陰道上應接不暇之勢。尤其是法國的古銅像使我高興。牠們眞和活的一樣，使我疑惑牠們是天上的天使被美術家捉來放在地上的。

好望角的陳列，指示我許多取金鋼鑽的手續。他們看見無危險的地方，就讓我放手在機器上，使我更能明白稱石，和磨石的方法。我在機器旁的雜堆裏摸，摸到一顆鑽石——他們說這個是在美國發見的惟一的眞鑽石。

勃而博士跟着我們到處去，遇着好玩的東西，他很高興的形容給我聽。在陳列電機的屋裏有電話、自動音樂器、留聲機器以及別種的發明。他對我說明如何人們能用鐵線傳達信息，絲毫不受時間和距離的限制；人們又能像希臘天神伯羅米修士 (Prometheus) 一樣從天上取火。我們又去參觀人種學的一部。最足引我注意的是古墨西哥的遺物；這些粗陋石器，可以算做上古所遺留下的惟一的紀念了。我手摸着這些心內就想：這些不識字的天地的赤子所遺留下的簡單紀念碑，好像一條線索把上古帝王和將來聯絡起來。還有和埃及的木乃伊也極可注意。不過這木乃伊我就不敢摸了。參觀這些遺物後所得到知識，比我從前所讀所聽見的都多。

這些經驗使我所識的字增加了不少。在這展覽會的三星期之內，我的興趣發生一個很大的進步。我向來很孩子氣的專注意神怪故事和玩具，如今却像成人一般的鑑賞日常的眞實的事物。

第十六章

在一八九三年十月之前，我有許多科目都是自己讀的，而且沒有按照一定章程去讀。我已經讀過希臘、羅馬和美國的歷史。我有一本法文文法，牠的字是凸起的。因爲我已經知道一點法文，我常常找着新的字在自己頭腦中做句，以爲娛樂。至於文法等，我就不顧忌了。我還試試自己學法文的讀音，不求別人的幫忙，因爲書中已將讀音很詳細的說明過。自然這種辦法是希望過於實在的，然而天雨的時候，我可以藉此消遣，並且我也得到不少的法文智識。使我能發很有興味的讀 La Fountaine 的寓言 (Fables)，被強的醫生 (Le Medicin Malgré Lui) 和阿太利 (Athali) 的文選。

我也很化些時候去練習我的言語。我拿着書念給沙利文女士聽，或是背我愛讀的詩。我的先生改正我的讀音，也教我句讀的停頓以及字尾的變音。一直到一八九三年十月我從展覽會回來休息時，方才有一定的時間讀一定的科目。

沙利文女士和我在 Hulton 、Pennsylvania 地方，William Wade 先生家做客。Irons 先生是他們的鄰舍，也是一個臘丁文很好的學者。他們就說好叫我拜他做先生。我

記得他是一個很和氣的人，也是富有經驗的。他大半的時候教我臘丁文法，不過他也很幫我做算學——這樣東西我覺得又討厭又無味。他還和我同看天尼孫（Tennyson）的 In Memoriam 一書。我從前也曾看過不少的書，可是從來不曾用過研究的眼光看過一本書。這是我第一次知道做書的人，也能認識他的文體，好像平日遇着朋友一握手，就能認識握手的人一般。

起先我很不願意讀臘丁文法。好好一個很明白的字，爲什麼要費了許多時候，去把牠分析起來——名詞、屬格、單數、陰類——眞是沒有意思。我倒不如也把我的寶貝動物也用分析方法來推究：論科（order）是有脊動物，論門(class)是乳哺類，論屬(genus)是貓屬，論族（species）是貓，若單指某一個說他是叫做 Tabby。不過後來我對於臘丁文這門科目研究漸深，我的興趣也漸增。我覺得這文字自有牠美麗的地方。我常常自己念臘丁文章來消遣。我依着我所認得的字，去猜上下文的意思。我至今還不覺得這種消遣爲可厭。

我以爲世上最美的東西，就是我們初學的文字所描寫的隱隱約約的印象和感情——這些印象和感情好像茫茫腦海中忽然飛過的幾點小小的點綴。當我讀臘丁的時候，沙利文女士坐在我旁邊，替我把先生所說的話一一拼在我手裏，又替我找字典。當我回家的時候我正在開始念該撒的古法國之戰(Cæsar's Gallic War)。

第十七章

一八九四年夏天，我到 Chautauqua 參與美國聾人學語促進會。在那裏他們佈署好一切手續，叫我進紐約城 Wright-Humason 聾當學校。那一年十月我和沙利文女士同行。我們所以選擇這個學堂，因爲我們特別注意口音和練習，觀察人脣以知其言語的方法(lip-reading)。除學這些以外，我兩年之中，在這學堂裏還讀些數學、地文學、法文和德文。

我的德文教員 Reamy 女士能用手指言語，所以我稍稍識幾個字以後，我們常常用德文談話。幾個月以後，我差不多能發明白她所說一切的話。第一年之末，我很高興的讀 Wilhelm Tell 的故事。我想我在德文方面比較什麼功課都有進步。法文好像難得多。法婦 Olivier 夫人是我的先生，她不能用手指言語，所以她只好用口教。用手觀察她的口脣不是很容易的事，所以我的進步也比較慢些。我勉強讀被強的醫生(Le Medicin Malgré Lui)。這本書到也很有趣，然而遠不如 Wilhelm Tell。

我的說話和觀察口脣的進步，遠出於我和我的先生們的希望之上。我的志望是要說話到像普通人那樣好，我的先生們想這是可能的事。但是雖然我們很忠心很用力的做去，我們還不能達到我的目的。大概我的目標太高了，所以免不了失望。我依舊看算學像陷阱一般可怕。我取猜度的途徑，盡

力避去理論的路，結果我自己和教我的人都受着無窮煩惱。我既然妄猜，我就不假思索的立結論，因此愚蠢之上再加以不得法，我的困難格外無止境。

雖然我有時爲失望而洩氣，我仍舊興致很高的讀別的功課——尤其是地文學。天然界的奧理是何等的有趣呵！讓我用舊約的美麗文字來形容牠；——風怎樣從天的四角吹來；水氣如何從地上上升！水如何在山石中開出一路成爲川流；山如何會被樹根翻倒；以及人類如何能得勝比他們強的能力。我們在紐約兩年的生活很快樂，我對於那時的回憶，也是有樂無悲的。

我尤其思念我們每日散步的中央公園——全城中惟一中我意的地方。在這個大園中我從來不曾失去半點的快樂。我每次進園都喜歡人們形容給我聽園中的景緻。因爲從每方面看來都是美的，而這園好處盡可以從許多方面鑒賞的。所以那一年我在紐約九個月中間，每天這個園，都有另一種的好處。

春天到了，我們常到各處名勝去遊覽。我們乘火輪船溯江（赫貞江）而上。我們也下船，Byraut 在最歡喜吟詠的岸邊漫遊。我喜歡遊戲場中的簡單的恣肆的娛樂。West Point，和愛爾文華盛頓（Washington Irving）的家鄉 Trrytown 都是我曾經遊歷過的地方。在 Trrytown 我還在睡谷中（Sleepy Hollow）走過。

我們學堂裏的教員們，常常想盡方法使我們能得到普通小孩子所能得到機會——對於最小的孩子們，他們也竭力利用小孩們僅有的幾個傾向及不活潑的記憶——他們的意思是要引導我們出我們的小小範圍之外。

我不曾離開紐約以前，我快樂的日子中間忽然來了一陣悽慘的黑雲。除我的父親的死耗不算外，這是我有生以來最傷心的事。波斯頓的 John P. Spaulding 先生在一八九六年二月死了。只有他最好的朋友，能知道他和我的交情。他雖然是能够用極自然的方法使人人快活，但他待沙利文女士和我兩個人是特別的仁慈的。當他在世的時候，我們想到他對於我們困苦艱難的工作，常常發生興趣，我們無論如何總不至於失望的。如今他離開我們去了，我們就覺得我們生命中間好像失去了什麼似的；這個空隙是永遠不能填滿的。

第十八章

一八九六年十月，我進劍橋女子學校預備進勒的克利夫（Radcliffe）大學（按 Radcliffe 係哈佛大學的附屬女子大學）。

我小的時候去參觀威斯來（Wellesley）女大，忽然出人意料的說道：「我將來是要進大學的，但是我可是要進哈佛大學！」他們問我爲什麼不進威斯來呢？我說因爲這裏只有女學生。這個進大學的念頭越變越深。我決意要和一些會看

見會總見的女子們競爭．我的許多眞心的、聰明的朋友們，都很反對我這個志向．等到我離紐約的時候，我的志向已經堅決了．所以他們說我應該先進劍橋．這總算是在我能力範圍之內最近哈佛大學的一步；也算是應驗我小時候的志願．

在劍橋時，沙利文女士和我同上課堂，把教員所說的話都用手指繙譯給我聽．

我的教員們自然是沒有教過像我們這樣的人；所以我只有一種方法能夠聽他們的說話，就是用手摸他們的口唇．我第一年的科目是英國歷史、英文文學、德文、臘丁文、算學、臘丁作文，和別的論文．這是我第一次爲着預備進大學而讀書的．但是英文一門沙利文女士却教我研究得很純熟，所以我的教員們，覺得我於這一門可以無須再受什麼特別的指點，不過要稍稍用批評的眼光研究學堂所定的幾本書．

此外我法文也很有一點根抵，我又有六個月的臘丁文的預備．不過德文是我最熟的科目．

可是雖然我有這些好機會，我吃虧的地方依舊不少．沙利文女士自然不能把書中所有的都替我拼出來．雖然倫敦和費城的朋友們很肯趕速替我把我應讀的書製成凸起的課本，可是要來得及總是很難的事．有時我眞的要一字字把臘丁文抄在我自己紙板上，才能讀熟，和他們一同上課背誦．教員們漸漸的能夠明白我不完全的話，所以我問的話他們也能就答我．我的誤會他們也能更正．我在課堂裏也不能做課，也不能注什麼字；但是我的文和繙譯都是在家裏在打字機上做的．

每日沙利文女士和我一塊兒上課堂去，把所有先生所說的都拼到我手裏．她的忍耐的心是無窮的．預備書的時候她替我找字典，又替我把我的書和講義一遍兩遍的替我拼出來．誰也想不到這種工作是怎樣的可厭．校中就是德文教員 Gröte 夫人和校長及以門 (Jilman) 先生，他們倆學着用手指拼法教我．Gröte 夫人自己知道她的拼法是極慢極不夠用的．但是她的仁愛，使她每星期兩次格外給我特別功課，很費力的教我，因爲要沙利文女士可以得一點休息．雖然有許多人很願意幫我們的忙，世界上卻只有一隻手能夠使苦工變做樂事．

這年我把算術做完，溫習過我的臘丁文法，還讀了三章的該撒的古法國之戰．德文呢，我讀了 Schiller 的 "Lied von der Glocke" 和 "Taucher"，Heine 的 "Harzreise"，Freytag 的 "Aus dem Staat Friedrichs des Grosseu"，Riehl 的 "Fluch Der Schönheit"，Lessing 的 "Mirma von Barnhelm"，Goethe 的 "Aus Meinem Leben"．我對於這些德文書都是表示歡迎的．我尤其歡喜 Schiller 的好詩，Frederick the Great 的奇功偉蹟的記載和高德 (Goethe) 的行傳．我讀完了 "Die Harzreise" 只嫌書太短，因爲這裏面是充滿了雅謔警句；裏面所形容的有藤蓋滿的小

山，陽光裏唱着跳着的川流，因故事而得名的荒野，以及上古的灰衣女尼的故事——這些東西也只有嗜好自然的人才能描摹得來。

及以門先生有時教我英文文學。我們一同念 "As You Like it"，貝克的演說 (Burke's "Speech on Conciliation with America") 和麥高來的約翰孫傳 (Macaulay's "Life of Samual Johnson")。及以門先生對於文學及歷史方面廣博的智識和他明白的解釋，使我的工作既容易又有趣。若是單靠一點講義和課室裏的一點說明，就不能得這般的結果。

貝克 (Burke) 的演說算是我所讀的論政治的書中最有價值的。我的心時常忐忑不寧的注意那時亂世的事業。當時兩個敵國的重要人物都歷歷在我目前，好像活的一樣。我讀着貝克的雄辯像懸河倒瀉般的源源不絕，我總覺得不明白何以喬治皇帝一點也不受他的影響。隨他怎樣告訴他我國（美國）一定得勝，他們（英國）一定受辱，他當着耳邊風一般的理都不理。這眞是不可解的事。以後我又念到這位大人物如何不受他的同黨的人和百姓的代表歡迎。我看着這些智慧和眞理的種子，都落在愚蠢和腐敗的野草叢中，我就有無限的驚異無限的嗟嘆。

麥高來的約翰孫傳也是有趣味，不過又是一種的。我對於這個寂寞的人在 Grub 街上吃的苦，非常的表同情。他雖然在身體靈魂受着許多痛苦，他依舊不時的安慰幫助窮苦無聊的人。我看見他成功我就歡喜，我看見他的過失，我就閉着眼不去注意牠。我很驚嘆——不是驚嘆他怎樣可以有過失——卻是驚嘆他的過失，何以不使他靈魂上受損失。我雖然很看重麥高來的聰明，他能將極平常的事，描寫得非常有興味，可是他那自負的態度常常使我討厭。還有他那因爲興趣而犧牲實情的方法，也使我不能不抱懷疑的態度。這個態度自然和我聽大不列顛的特莫色尼斯 (Demosthenes 指貝克) 的演說所抱敬重的態度是完全不同的。

在劍橋女學時，我第一次和與我差不多年紀能看見能聽見的女孩子交遊。我是和幾個同學住在學堂附近一所房子裏。這所房子是 Howells 先生從前所住的。在那裏我們好像住家一般。我常和他們作各種遊戲，連捉迷藏和雪戲也有我的分；我也隨他們去作遠足旅行。我們有時也把我的功課討論，又把我們覺着有趣味的東西朗聲誦讀。有好些同學漸漸的能和我直接交談，所以沙利文女士不必再替我繙譯。

耶穌聖誕的時候，我的母親和妹妹來到我這裏來過節。及以門先生很仁愛的叫我妹妹也在這裏讀書。所以她就在劍橋住下，六個月中間我們差不多寸步不離的。我回想當日我們互相幫助的念書，一夥兒的遊玩我心裏也覺着歡喜。

在一八九七年六月二十九到七月三日，我去考勒的克利夫大學的初試。我所考的科目是初級德文、高等德文、法文、臘丁文、英文、希臘和羅馬史。一共算是九點鐘。我每

件都及格。在德文英文兩門都得到『賞典』(按美國學校章程考過八十五分或九十分以上者得賞典)。

我如今應該說明我考試的方法。每個學生共總要考取十六點——十二點算是淺的，四點是深的。每次至少要考取五點。早晨九點考題從哈佛發出，一個特別的使者把他帶到勒的克利夫。應試的人每人有一個號數，名字是隱的。我的號數是二三三，不過我是用打字機寫我的卷子，所以我的卷子是隱不了的。

因爲打字機的聲音要打擾別人，所以我另外在一間屋子裏考。及以門先生把所有的考題用手指字母念給我。門口有一個人守着，怕的人家來打擾。

第一天考德文。及以門先生坐在我旁邊，先把考題從頭讀一遍。然後再一句一句的慢慢讀，我就一句一句跟着覆一遍，因爲怕聽錯了。題目很難，我一面在打字機上寫，一面心裏很焦急。及以門先生把我所寫的用手指替我述一遍，我告訴他什麼地方我要改的，他就替我塡進去。我要告訴讀者，這樣的便利，我以後考書的時候都是沒有的。在勒的克利夫大學我完卷以後，沒有人把我所寫的讀一遍，所以我沒有機會更正我所寫錯的，除非我有多餘的時候。即使有多餘的時候，我也只能改我所記得的謬誤，在卷末註幾句罷了。若是我在初試時所得的分數比在年末大考時所得的分數多，這是有兩個原因的。第一，在年末大考時沒有人替我覆讀我的卷子。第二，初試的時候所考的科目，我沒有進劍橋以前就有一點熟；因爲在那一年頭上，及以門先生曾把哈佛的舊題目給我考，我所考的是英文、歷史、法文、和德文。所以這些題目我已經預備過一次。

及以門先生把我的卷子交給監考，并且還寫了一張憑據說這卷子是我——二三三號投考者——寫的。

別的科目也是這樣考的。別的都不像第一次那般難。我還記得那天臘丁考題送來的時候，Schilling教授跑進來，對我說我的德文已考取，成績也很好。這個信息使我膽力壯些，我很心安的一路寫下去，總算把這椿苦工做完。

(待續)

孔雀髓美髮漿
實純性涼味香
孔雀化工社
江西路(六十六號

十七年份

各大雜誌

商務印書館發行

名稱	全年冊數	每冊零售價目	預定全年價目	
			國內	國外
東方雜誌	二四	一角二分五釐	三元	四元六角
教育雜誌	一二	一角	一元二角	二元
學生雜誌	一二	一角	一元二角	二元
少年雜誌	一二	八分	九角六分	一元四角
兒童世界	五〇	三分	一元五角	二元四角
兒童畫報	一〇	六分	六角	七角五分
婦女雜誌	一二	二角	二元四角	三元二角
小說月報	一二	一角五分	一元八角	二元六角
小說世界	四	二角五分	(不預定)	
英語週刊	五〇	三分	一元五角	二元四角
自然界	一〇	二角	二元	二元六角

民鐸雜誌 全年十冊 每冊二角

學藝雜誌 全年十冊 每冊二角

科學雜誌 全年十二冊 每冊二角半

留美學生季報 全年四冊 每冊四角

(以下六種概不預定)

國學論叢 全年四冊 每冊一元二角

史學與地學 全年八冊 每冊三角半

博物學 全年四冊 每冊三角半

農學 全年四冊 每冊三角

美育雜誌 全年三冊 每冊八角

留英學報 全年二冊 每冊五角

▲特別啓事▲

英文雜誌 自本年份起暫停發行。未滿期之定戶所存報費，可向原訂處抵換本館出版書籍或他項雜誌，或收還現款，由定戶自擇。

小說世界 原爲週刊，自本年份起，改爲季刊。未滿期定戶，如欲收回餘款或抵換書籍雜誌，其辦法與前項同。其願抵換本誌季刊者，每季刊一册作週刊四册計。

兒童世界 版式改爲六開本，頁數加倍，定價照舊。

兒童畫報 原爲半月刊，自本年份起改爲年出十册。定價照舊。

■遷改地址

謹啓者前於　月　日在
（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中塡某處某店
定購婦女雜誌一份執有　字
第　號定單原寄　省
縣
收現因地址遷
移請卽改寄　省　縣
收爲荷此請
商務印書館　鑒
謹啓　年　月　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶幾萬寄發均有專員負責辦理惟內部旣係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦覆者難迅速時勞企盼歉仄良深諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務請塡用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館是乞每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用俾得分別交查免致屢經手續較簡妥賜覆多敏賓同情幸予贊助不勝企禱之至卽頌
公鑒
上海商務印書館謹啓

■查詢雜誌

謹啓者前於　月　日在
（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中塡某處某店
定購婦女雜誌一份執有　字
第　號定單寄　省
縣
收茲查第　卷
號尚未收到祈卽
查覆爲荷此請
商務印書館　鑒
謹啓　年　月　日

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十六年十二月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路華字四十五號

分售處 各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明奉覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分三種酬報（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尙未揭載已先在他處發布者概不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增删之但投稿人不願他人增删者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售 每冊大洋二角 郵費 國內二分 國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角五分	一元六角五分

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面 方十六	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

閣下或尊夫人是否受疾病磨折如邱夫人乎



邱夫人嘗患瘋淫歷經七載直至服用韋廉士大醫生紅色補丸方始全愈

韋廉士大醫生紅色補丸久已表顯其能力於華醫束手百藥罔效之後馬來聯邦大吡叻金寶毛兵路六十一號萬和興公司之記室邱君雙喜曾致書述及其夫人疾病之經過錄登如下八年前內人誕生長子其後體力不能恢復面色蒼白肌肉瘦削胃納衰敗腰腿以及週身均覺疼痛如遇陰天瘋淫骨痛更覺難堪而且腸筋失序頭目暈眩如是者七歷寒暑最後得友人之忠告試服韋廉士紅色補丸即覺稍瘥於是放心續服茲已身強體壯前後宛若兩人矣鄙人夫婦均深感此丸之奇功謹掬誠為同病者介紹當閣下或令友亦感此困難如邱夫人之所經歷者雖好藥當前而不知服用覺百藥罔投終歸無效苟如是請即開始服用韋廉士紅色補丸曾經治愈血薄氣衰腦筋無力少年斲傷胃不消化瘋淫骨痛臀尻酸楚身弱無力筋系刺痛山嵐瘴癘熱病之後等患凡服用他藥無效之後均能見功也凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內收用郵票請認明韋廉士醫生藥局之出品方不致誤

奉送精美小書

如欲索取可寄明信片至上海江西路本藥局原班郵奉忠告婦女及嬰兒康強指南并名醫康健談各一本分文不取

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

婦女355(一)